筆者在北平的住所，是一座百年老屋，因為人丁稀少，房舍眾多，眾人一直傳說有狐，可是誰也沒見過。有一年舍親王安生交卸了甘肅固安縣縣篆，道經北平準備迴轉揚州養老，到了舍下，就安頓在西書房住宿。時方盛暑，廳房戶牖弘敞，又是滿室縹緗，他書看倦了，就偃卷在湘妃榻上合衣而睡。第二天清早被澠澠晨露把他驚醒，哪知衣褲盡除，赤身睡在走廊的台階上。他自認是狐弄他的，第二天連書房都不敢住，趕忙搬到城外佛照樓客棧去了。看門的徐林，是先君的書童，大概也被捉弄過，每月二十六他都在書房小跨院里很虔誠地供一壺白乾、三枚白煮雞蛋。他只說是供大仙爺的，問他別的有關狐仙的事，他就閉口葫蘆，什麼也不講啦。
筆者當年在糧食部服務的時候，雖然住在部里單身宿舍，可是一房一廳，外帶衛生設備，也相當寬敞。後來部里來了位新同事吳紹先，他是湖南人，因未攜眷，也想住在單身宿舍，無奈當時已無空閑房間，經同仁介紹，就在我的卧房增一卧榻，客中多一室友，也可以稍慰寂寥。吳君短小精幹，紅光滿面，兼之含懷復遠，吐詞雋拔，倒是一位可交之士。他有一隻白地青花中型瓷罐，每天早晨，都要從瓷罐里挑出一湯匙黑色膏子葯，用熱水充服，後來相處了兩三個月，我發現無論公私大宴小酌，他是從不參加，我偶或買點糕餅水果回來，請他品嘗，他也授而不用，頂多吃點水果。
有一天他好像有話想跟我講，可是欲言又止赧於啟齒似的，結果他終於吞吞吐吐地說了出來。他有一狐妻，原住徐州，擬來探望打算在南京小住幾天，又嫌白天旅館嘈雜，擬住我處，可又說不出口。當時我恰巧要去上海公幹，允將宿舍，讓渠獨佔三天，不過有一條件，希望將他狐妻玉照給我一看，他欣然允諾。公畢回京，他的狐妻已走，出示照片果然綽約冰雪，嫻雅內瑩，若他不說是狐妻，跟常人毫無差別，更沒有輕艷側麗的神情。問他遇合的經過，他就不肯說了。走時留下一筐鴨廣梨送我，此梨系北平一種特產水果，不耐貯藏怕壓，外觀雖然不美，可是汁多而甜，因為運輸困難，所以在南京水果店雖然四時鮃果俱全，可是很不容易吃到鴨廣梨。她居然能弄來一筐鴨廣，足證高明，她的手法是不同凡響的。從此我留心吳兄的飲食行動，除了發現他睡眠極少，不近煙火，恐怕引起人家猜疑駭怪，偶或拿一塊半塊糕餅淺嘗輒止，無非是障入耳目。他實在是不需要進飲啜食，以慰饑渴的。過了幾個月吳君忽然不辭而別，留了一封短簡給我，說中原禍亂已萌，他已攜眷入川，早營菟裘，將來大家或能在川滇相晤。後來有人看見吳君在貴州的貴定極樂寺出家修行，童顏鶴髮，神滿氣足，老而彌健，是否他受了狐妻指引，修成大道，就不得而知了。
抗戰之前，先祖跟友人在蘇北合夥經營的鹽棧，泰縣分棧，房廊交疏，頗饒雅韻。抗戰期間，停止營業，就被敵偽軍政吏胥霸佔，隔棟截柯，據為公館了。三十五年春天，筆者循里下河，把興化、東台、泰縣幾處分棧收回，住在泰縣鹽棧正房西廂三間，有人跟我說，這正廳西廂屋宇雖然幽靜寬，可是聽說住有狐仙，一直空閑無人敢住。我因花廳、書房、客座均在，商請現住人限期騰讓，尚未到期，不得已只好設榻西廂了。泰縣電燈廠因發電量不足，每晚十二時後即不供電，為了夜間入廁方便，床前放一方凳，照燃一盞煤油燈，捻到最小光度，起床時再行捻亮。有一晚睡至深夜忽然聽到耳邊鼾聲大作，西廂前後雖然房廊交錯、屋宇迂迴，但均未住人，何來鼾聲。於是起身將燈擰亮，發現鼾聲來自床下，迨彎腰探視，在衣櫃下露出毛茸茸、肥碩碩，又黑又亮一段狐尾，上半身則在床下，其巨大可想。驚慌無計之下，只有反身上床，塞緊床簾蒙頭大睡，從此每夜必來，久而久之習以為常，人狐相安，各不相擾。筆者因事有寧滬之行，擬請老友腖仲馨代為看屋，渠意頗猶豫，乃子普沅少年氣盛，自當奮勇願代看屋。哪知他睡了一夜，第二天清晨起身，皮鞋忽然不見，等拿來另一雙鞋穿上，原穿皮鞋分掛帳鉤左右。渠放在桌上呢帽，也由覆而翻，中有狐糞，此後再也不敢給我看屋了。
陳仲馨兄家住西倉街一醬園後進，也是一幢老屋，抗戰期間，亦發現狐蹤，堆置柴草小房，忽然發現草堆著火，眼看火勢熊熊，已成燎原之勢，急往灌救，居然毫無燃燒殘痕，種種怪異不一而足。於是設壇扶乩，給人決疑定難，並且不時臨壇吟詩，香火鼎盛。他雖深以為苦，可是也莫奈之何。日軍進犯泰縣，揚言即將派機轟炸，有人叩詢吉凶休咎，壇示「佛當其咎」，大家均不了解，等敵機騷擾去後，全城房舍人畜均告無恙。不過庵觀寺院神祗佛祖金身塑像，多多少少都受了一些損害，因此偽軍駐泰的軍事長官李長江，還親自到陳府上供拈香仰達天麻呢！筆者是民國三十五年春節，回到泰縣整理善後的，與陳仲馨兄久別重逢，自然彼此都有說不完的話題。據他說自從勝利還都，歲尾年頭，狐仙降壇留四句詩是「卅五春回後，元宵月正圓，登樓崇武帝，莫作等閑觀」。從此壇忽寂然，似已飄然遠隱。我問陳兄此地有無關帝廟，他說此地關家墩子有座關帝廟，碧殿丹垣，雄偉壯闊。我說你家狐仙，可能移駕關帝廟了。有一天我們信步到東壇場，聽野檯子京劇，經過關帝廟，進廟瞻禮隨喜。在一間重檐四垂的閣樓里，它的舊房客大仙爺已經頂起香火，有若干人在那裡焚香頂禮，求丹問卜異常熱鬧了。以上幾件事都是筆者親自經歷，一直到現在，想起來仍然覺得在可能不可能之間。您若不倍，就算姑妄言之，您就姑妄聽之吧！