前些時候逯耀東先生在報上談過台北的天興居會做烙合子,於是把我這個饞人的饞蟲勾了上來。當年在北平,北方小館只賣褡褳火燒、葷素鍋貼、鐺煎餡餅幾種帶餡的麵食。烙合子屬於家庭麵食的一種,也許筆者淺陋,好像還沒聽說哪家飯館有烙合子的。
有人管烙合子叫菜合子,其實花素餡才叫合子,要是牛羊肉加大蔥,一咬一兜湯,這是肉餅,不算是烙合子啦。
烙合子最注重的是拌餡兒,您到飯館要一籠花素蒸餃,那些白案子上的先生好像一個師傅教出來的,除了小白菜大白菜之外,猛加豆腐粉條黃花木耳,炒點雞蛋絲,抓上一把蝦米皮,這一碗花素蒸餃的餡兒,就算大功告成啦。要是面燙得好,皮子擀得薄,還可以吃幾隻搪搪飢。可是十之八九蒸餃皮厚面硬,吃到嘴裡扎扎乎乎,愣是咽不下去。所以家常做的烙合子,一定要在餡子上下工夫了。
做合子餡應當以菠菜小白菜各半為主幹,愛吃韭菜可以加一點韭青(老一輩的人說烙合子只能加點韭青,不能放韭黃,究竟是什麼老媽媽論,咱就不懂了)。雞蛋炒好切碎(不要攤成雞蛋皮),上好蝦於剁碎(忌用蝦皮),黃花木耳豆腐粉絲飯館是用來當填充量的,非常奪味,最好不用,要用也只能少用一點配色。然後加入各種調味料拌勻,備用合子皮一定要自己擀,烙出來一合子吃到嘴裡,才肉肉頭頭沒有桑硬的感覺。
烙合子不用平底鍋烙,更不能上鐺爆,講究用京西齋堂特產支爐來烙,烙子上點油不沾,所以吃起來非常爽口。貪嘴的人碰巧或許吃得過量,可是合子上沒有浮油,不會有膨悶飽脹的感覺的。烙合子也是要懂得手法的,因為不刷油,一個捏不好就會裂嘴,所以合子大小,以三寸圓徑為度。合子包好,要用小瓷碟四邊切齊,再捏一遍。有人避免合子裂嘴,特地捏上花邊,好看是好看,可是吃到花邊,就覺得有點硌牙了。其實壓過邊,用手錯著再捏一邊就不會散啦。薄邊當然比花邊好吃。
烙合子是河北省的吃兒,還是山西省先有的,因為年深日久,可就沒法子究詰啦。不過據當年閻百川先生的秘書長趙戴文說,烙合子是他們山西家鄉吃食,而且是他的本命貪(北方人把自己最愛的東西叫本命食),所以趙先生家裡三天兩頭吃烙合子。甚至有客人來,不是太外場的朋友,趕上吃烙合子,也會款客入座的。趙府的烙合子不但膾炙人口,而且吃烙合子要蘸高醋,山西省的醋,是舉國聞名,而趙府的佳釀,當然是沉浸濃郁酸中透鮮的陳年老醋。凡是在趙府吃過烙合子的,提起當年無不津津樂道。在台灣想吃一回精細入味的烙合子並不難,可是在台灣甭說想吃山西的陳年高醋,固然渺不可得,就是想來點鎮江米醋也是沒法的呀!