上課的鈴聲已經響過很久了。阿洛知道下午的第一堂課，苦瓜一定會遲到，苦瓜沒有來以前，沒有人肯認真的將課本攤在桌上。
還有人趴在桌上睡著，不肯起來。
阿洛前面的位置，從上個禮拜就空了出來。桌櫃里來不及收拾的東西，還擺在那兒，阿茂才沒來幾天，桌櫃里就住了只小蜘蛛。
苦瓜說：
「各位同學，詹阿茂他們全家都搬到巴西去了。」說完就逕地叫人翻開課本，沙沙地在黑板上寫著「新生活運動」幾個大字，阿洛就盯著桌柜子里沒來得及收拾的東西。其實同學都知道是怎麼回事的。
這一學期，有好幾個人突然地就不來上課了，苦瓜都說。「誰誰誰跟他的家人都搬到巴西去了……。」
他回去問他阿爸。
「阿爸！巴西在哪裡？」
他阿爸很不耐煩的回答著。
「沖什小（台語）……！在地球的另一邊啦。」
春模他們家也是，自從信了教之後，就不太愛跟別家的人往來了。還有麵粉和奶粉什麼的可以領。好象都要不了多久，就搬到巴西去了……。隔天，苦瓜就又冷漠的在課堂上宣布說：
「劉春模他們全家都搬到巴西去了……。」
然後就逕地叫人翻開課本。
其實，同學們都知道是怎麼回事 。
午休剛結束，走廊上空空蕩蕩的，人都進了教室，阿洛走到黑板前，拿起那塊沾滿了粉筆灰的板擦，走出教室。
走廊的盡頭，有個小池子，阿茂的烏龜就養在池子里，他遠遠地就看見它，正從一堆碧綠油亮的萍蓬草中間探出頭來，曬著太陽。
班長從長廊另一頭急忙的跑回來，踮著腳在黑板上面寫著「自修」兩個大字。他就知道苦瓜這一堂課不會來上了。
阿洛站在池邊上好一會兒，阿茂的小烏龜不知道阿茂再也不會回來了。阿嬤說烏龜這東西要活一百歲哪！比人要長壽，又說她可不要活這麼久，活這麼久，包準要得了現世報，早死就超生了，這烏龜要不是犯了什麼忌，得要在那不深不淺的池子里住上一百年……。那可不是現世報？
「阿茂再也不會回來了。」他想跟小烏龜說。卻不知道它能不能懂。他從池沿摸出一根竹棒子來。這竹棒子是苦瓜從辦公室里拿來修理人用的。叫阿茂偷來藏在這裡，他把黑板擦對著池沿擺好，用力的揮撣著，竹棒子在板擦上揚起一股輕柔的白霧。萍蓬草里才冒出頭來看著的小烏龜，警覺的又縮了頭回去。阿洛對著它笑了笑。
啪啪啪的沒幾下功夫，板擦上面的白灰都飄落到池子里去了。小烏龜懶懶地啃著萍蓬草剛開出來的嫩枝黃色小花，阿洛想，明天得要給它帶點蚯蚓什麼的。他知道烏龜只有在餓急了的時候，才開始吃素菜的。記得，當時是跟阿茂這麼說的。
「那池子里什麼都沒有，你要它餓死嗎？」
阿茂對他使了一個眼色，縱身就躍到池對岸的木麻黃樹叢里，蹲了下來，用他臟污的手往地上一摸說：
「看見沒有？」
「什麼？」
「別這麼好不好？看見沒有？」
「什麼啦？」
阿茂隨手拔了一簇木麻黃，挑了最細長的一根，在嘴巴里沾著。地上稀落地有些小洞孔，阿茂專註地捻著那根木麻黃，在洞孔里旋著。奇怪的是，當他捻起那根木麻黃的時候，上面就咬住了火柴棒那般大小的一隻蟲。阿洛睜大了眼睛，好奇又崇敬的看著。
「戰甲……」（虎甲蟲的幼蟲）
阿茂把那小蟲介紹給阿洛看。不一會工夫，阿茂就在鋁罐子里塞滿了許多的戰甲和雞母蟲（蟬的幼蟲）。
「蚯蚓也行，它反正什麼都吃！」阿茂一隻只地往池子里扔，小烏龜就在萍蓬草間劃著……劃著……。
阿洛回過神來，心想，明天一定要給它帶幾隻蚯蚓來，阿茂要走之前也沒教好他怎樣才能釣到戰甲或去找雞母蟲，他試過幾次，都沒能成功。「是兄弟就要幫我好好的照顧它，你幫我喂他，我就教你前空翻。」說完就在草地上翻滾了起來，阿洛羨慕的看著。
「其實也沒有什麼嘛！只要教就會了。你看……！」他後退了幾步，就騰越而起。這是阿洛覺得阿茂最厲害的地方了，沒有人可以做三個前空翻的……。他真是太厲害了。他甚至可以游過埤仔頭的圳溝，他看過一次，阿茂約他拉牛去吃草，他記得是暑假的最後一天……。
老牛滿足地在圳溝邊上啃著草，兩個人、眯著眼躺在草地上，阿茂突然跳起來說。「要不要游泳……？」語氣很堅定的。
「我不會……。」阿洛以為他在開玩笑，望著那黑黝黝的圳溝，他叔公的牛沒多久前跌了下去，都還沒來得及哀鳴一聲，就被圳溝里的急流沖了八里遠。人哪能下去？真愛說笑。
沒等他回過神來，阿茂已經脫去了汗衫，走到圳溝邊了。「阿茂，別開玩笑了。」阿洛真的害怕了起來，他知道他很厲害，能做好幾個前空翻哪。好班的糾察隊都很怕他，不敢找他麻煩。但是要下到那黑黝黝的水裡去，怕不跟牛一樣，就不見了。
「阿茂！不要啦！」阿洛都快急哭了。
他一直都沒能忘記，阿茂游到圳溝對岸時，站在草地上興奮的囂叫的樣子。苦瓜常常在課堂上，叫他罰站著，還對著全班的同學說：「詹阿茂，拜託你好不好？你最少也要把國小給念完，你好好的懺悔一下……。」有次還說：
「那個教堂那麼尖的塔，你也要爬上去，你不怕掉下來死掉嗎？」同學們都偷偷的笑著。阿茂說教堂的尖塔里有一窩白頭翁的小鳥。問阿洛要不要養，他可以爬上去弄來。後來發現拿下來的只是一個老巢，同學們嘲笑了好幾天。阿洛可沒有，他是很服氣阿茂的，他知道阿茂是真的很厲害。只有他看過阿茂游過圳溝。說給人聽，也沒有人要相信。他還可以連做好幾個前空翻，阿洛覺得自己要是能夠做一個前空翻就夠神氣了。「還有！叫你不要說台語，跟你說了幾次了。你再給我聽見那個什麼『老狼假婚棒別賽』，你就給我試試看……。」
苦瓜從來沒有把阿茂打哭過，不管苦瓜下手多重，打了多少下手心手背，阿茂都笑著回到他的座位上。下課時，又大聲的在黑板上塗塗寫寫的對人宣揚……。「這不是台語喔！老ㄉㄠˇ狼ㄉㄤˊ假ㄐーㄚˇ婚ㄏㄨㄣ棒ㄅㄤˋ別ㄅーㄝˊ賽ㄙㄞˋ……。（意為：老人抽煙拉白屎。）伊娘咧！苦瓜還誣賴我……。」同學們又笑成了一團。然而一切都漸遙遠了……。
「阿洛！趕快進來教室，等一下被苦瓜看到。」班長在走廊那頭對著他叫。他看著池子里的烏龜，啃著萍蓬草的花葉。心想：「苦瓜鐵定不會來上課的。阿茂也不會再回來了……。」我現在對池子里的小烏龜有了責任……。阿茂不會再回來了。幾天前放學剛放下書包，踱進廚房，聽見阿爸在跟娘說。
「定仔的兒子，在圳溝里被水沖走了……。」
娘看見他進了廚房，示意阿爸住了嘴，他就在灶前替阿娘鹵煮著的豬菜飼料添著柴火。娘心疼的就讓他在那裡坐了一晚……。
隔早進教室時就聽人說了，有人跑去看從水裡撈上來了的阿茂，蓋著草席，說是大人們把他架起來的時候，草席滑落了下來，阿茂的鼻孔還冒出了污泥……。後來幾天，他都一個人慢慢地沿著圳溝邊上的小路走著去上學，苦瓜只是在課堂上淡淡地說。
「詹阿茂他們全家都搬到巴西去了。」
班長又從教室里探出頭來叫著他。阿洛用手上那節竹棒子，輕輕地在水裡劃著，沒有人聽得見他說。
「小烏龜！我會照顧你的，你要活一百歲喔！」還記得有天，阿茂又挨了罰，放學的時候，兩個人沿著圳溝走回家去，稻田剛翻過土，蓄了水，斜陽在水面上灑了一片片的碧黃……。兩人走著走著，阿茂突然住了腳，去撥弄路沿的一片含羞草。「你看！含羞草才要懺悔呢！」他用力的撥弄著。「懺悔！懺悔！懺悔……。」阿洛感覺到他忍住了生氣，還冷冷地說。「你有看過馬纓丹會懺悔的嗎？」
「我明天給你帶蚯蚓來！」阿洛站了起來，對著池子里的小烏龜說。
下午的第一堂課，走廊里空空蕩蕩的，阿洛擰著那兩隻黑板擦，許是蹲了太久了，突地站了起來，眼前一片昏黑。
腦子裡只在問自己。
「巴西到底在哪裡呢？」
才慢慢地往教室里走去……。