北京的春天，頗似一個虛度光陰的頑皮少年，一心要將這一段好時光空耗了去。時下路邊的柳絲綠了，銀杏亦萌了芽，麻雀在天麻麻亮的時候，跳到窗下小學校的平房頂上鳴叫，陽光懶洋洋，些許暖意被風奪了去，季節意義的春天來臨了，惟不能夠體察到真正春天的精細化美妙。心中有些不爽，近來筆記本電腦本常常死機，它也疲勞了，我帶它沿黃河邊走了一道，長江也走得差不多了，人生總在不停地走，電腦不可以長相隨，然我對它抱有感激之心。下午，新添了一台電腦，買了兩張光碟，一張是理查德·克萊得曼的《鋼琴曲》，我喜歡。另一張是《寂靜山林》，我也喜歡。
好久沒有這樣聽理查德·克萊得曼了，尤其是這種有畫面的音樂，畫面上水波流涌，如玻璃的水，不朽的水，那琴聲也是水，歲月如水，情亦如水。《魂斷藍橋》是一曲藍波的水，《人鬼情未了》是一曲綠波的水，悠悠的流長，《命運》的波瀾向著心情外擴張。人便被琴聲浮托，被水浮托，漸漸有透明的感覺，尤在喝了清茶。理查德·克萊得曼的音樂是茶中龍井。幾天前，得了一包上好的明前龍井，或曰貢茶，據稱從中南海帶來，土黃牛皮紙包，分三層，內兩層綿的黃紙，外一層硬的黃紙，水紅塑絲系扎，此為舊時的茶葉包紮方式。茶葉不易包的，紙有紙味，竄到茶葉中去糟蹋好茶，那紙要預先用一般的茶葉吸去紙味，紙也吸了茶葉味，紙方可以包好茶，紙便是茶性的紙。用茶筒裝茶，也要拿一般茶葉吸去異味。吸味的茶葉，扔掉便是了。
聽音樂宜於喝茶。有一包好茶，愉悅的心情可以表達，便是出門喝酒，去逛書店，心裏面惦著茶，也並不太多地喝它，我用保鮮袋將龍井茶裝好，放進茶筒里，實際上這種好茶應該用景德鎮的青花瓷壇來裝，惜之手頭上沒有。隨後又得了兩把好壺，一是羊脂砂的一握小壺，一是宜興徐秀裳的千禧年紀念之作。喝龍井，聽理查德·克萊得曼的《鋼琴曲》，便如晨水之沐，清新可人。
龍井大分有三種，獅峰龍井、西湖龍井和梅家塢龍井，品質之序大約也如此，或因人而異，人是有偏好的動物。早年喝過一斤從茶場得到的西湖龍井，就一直喜歡西湖龍井，去年參加《名勝風景》筆會，呂宏女士送了半斤梅家塢龍井，就覺得梅家塢龍井也不錯。再喝獅峰龍井，亦覺其好。我這一包是獅峰龍井，約一斤分量。西湖龍井有栗香，梅家塢龍井偏青郁，獅峰龍井入口始淡，清澈悠遠，回味漸濃，襲一卷芳馥瀰漫升騰。它是玻璃水，感覺它為不定型的淺茶色的玻璃，含於口中有透明柔潤之質感。誠然，此茶不宜用自來水泡，用西山的山泉水或農夫山泉泡為好。
玻璃之水，這靈感來自理查德·克萊得曼指下的琴鍵，他的琴音源源注入茶几之上的砂壺，音符穿越霧障，芬芳的聲音經久不息。懸壺而起，茶如玉珠飛落，注於盅，是一盅淡然的果綠，薄霧裊裊，細縷如紗。聽著理查德·克萊得曼的琴聲，飲西湖之濱的獅峰龍井，忽然間春風駐足，融入和諧溫馨的時間，陽光從窗外透進來，輕柔地跌落在茶盅里，這玻璃之水。惟琴音可以穿透歲月，理查德·克萊得曼指尖迴環繚繞的《命運》，或者《星空》，還有憂鬱又悲愴的《魂斷藍橋》。
微澀之龍井，若即若離的甘甜，若即若離的清苦，在感悟里輕輕地瀰漫，玻璃水，有些許的迷霧，有鶴獨棲，風已去，大地上的光芒，是日月循環。冬去春來，滿目的芳菲，極易惹人戀舊，人之如茶，便是一盅明前龍井，不朽的真情定格成片狀的春光，讓沸水的熱情還原，恰是品飲得出人生的真諦。年年春來花依舊，歲歲冬去風移情，道一聲辛苦，又見透澈的天明，清苦清澀清甜而淡然的龍井，玻璃水，它可以映現的心情都是一樣可以細細品味的珍重。