玉淵潭的銀杏，把陽光浮托萬朵金色。在秋天裡走進玉淵潭，心情會為之粲然一亮，不止是簇擁成林的銀杏一片金黃，不止是玉淵潭碧波深處的天高雲淡，不止是銀杏林中一抹黃櫨樹濡染的紅霞，也不止是零落棲立在岸柳梢頭的白色鳥——這裡的一縷風輕輕拂過，必是秋天裡的芬芳一縷。
秋天了，我這樣躺在玉淵潭青青草地的長椅上，心中划算一個季節到來之後的生活準備——天寒了，我的新毛衣還在南國郵往北國的路上，我將如何迎接接踵而至的冬天呢？秋天來了，冬天不會遠了，那雪花飄飛的日子有什麼可以暖我的夢？京華的秋陽暖融融的，惟林邊那一潭秋水漫溢著清清涼意，草地上也不復聽到夏天蟈蟈的鳴叫，林中的蟬兒也不知道去了哪兒，這個季節一切事物都成熟了嗎？都蛻去夏日的浮躁而頓悟沉默是金？
一個流浪的文人躺在玉淵潭青草地的長椅上，構思著跟秋色一樣美好的長夢；它是金色里的一簇朦朧，或者天上那白綢般綿長的雲帶舒展的長卷，抑或水邊的青柳拂搖——在這樣的時間和地點做上一個流浪文人的長夢，還會有一縷金陽的馨香。
銀杏的葉子，一枚枚輕柔地辭別枝頭，飄飄搖搖，悄然無聲，托著扇狀陽光夢一般紛落，漸漸地將青草地裝點一片金色。這樣的銀杏葉兒，燦爛如一枚枚金墜，也偶然落到長椅和我的秋衫上，它散發金子般芬芳。這總歸是很有詩意的落葉，我卻喜歡它是金墜的形狀，它充滿詩意，引發我對俗世生活的渴望，這麼多這麼多的金墜子啊，它充滿了整個秋天，暖暖的彷彿有鑄金爐上的溫熱，它可以換取很多的財富？如此之多的金墜，充填著我空曠的想像，我的夢被如此之多的金墜堆積起來，我擁有一個世界的金子。
一群南去的大雁把悲鳴扔給了我，它們在天空排出一個巨大的人字形，它們似乎在喚我南歸，我霎時夢醒如初，一個從南國流浪到京都的文人，我已經一無所有，我只擁有這麼多的銀杏葉子的金墜，擁有一個金燦燦的夢，除此還有一枚太陽，一片藍天，其他的所有瑣小的事物都沒有了。我躺在玉淵潭的長椅上，心裡清澈如秋水。我還有這一潭秋水，它沒有人與我爭奪，我還有一雙鱷魚般張嘴的皮鞋。那麼，南歸的大雁，你們的北方之旅找到了什麼呢？春來秋歸的大雁，你為何如此讓我憂傷地鳴叫？難道你們也跟我一樣，兩手空空地結束北方之旅嗎？這時候我又多麼羨慕南飛的大雁，大雁有一雙自由飛翔的翅膀，還有一個不會分散的群體，而我——而我是這個時代一隻落隊的大雁，我孤獨地躺在玉淵潭的長椅上，夢想著有一大堆燦爛的金子，最後卻是連這樣一個夢也叫雁聲給劃破了。我沒有翅膀，不能飛翔，我沒有雁群，孤零得獨自彷徨。南歸的大雁，請帶上我一起南歸吧，或者捎上我的一片心情，一起穿越北方平原，南方的山岡河川，讓我作一次精神的暢遊。或者，我拿上銀杏葉的金墜子去買到一張機票……
我從玉淵潭的長椅中坐起來，拂落身上金燦燦的銀杏葉，太陽漸漸向西邊滑落，秋水之上，白色鳥悠遊如夢，林子中的金葉寂然無聲地飄落，又一個秋天來臨了，這個秋天的初始我做了這樣一個夢，我擁有過一個世界的金子，夢醒時我伸出兩手，仍是兩手空空，我連一首熟記的流浪者之歌也從記憶里失落了，我只好彎腰揀起一枚扇形的金銀杏葉，把它捂在手中轉身向地鐵車站慢步走去，我把銀杏葉兒捂得暖暖的，到家時它說不定真的會變成一枚沉甸甸的金墜。我希望著，秋天也總是給人最後一個希望，一個暖融融的夢。