臨近中秋的南方仍然炎陽似火，車逆著蜿蜒迴環的楠溪江進入雁盪山區。雁盪山是一個龐大的山系，有東西南北之分，我去的是北雁盪山。據說，雁盪山頂有一個湖，湖上生蘆葦，蘆葦盪中，每年秋天會有南歸大雁落腳過冬，湖便取名雁盪，山便稱為雁盪山，主峰海拔高一千零四十七米，號稱東南第一山。
楠溪江是一溪悠悠清流，寬闊處水清如鏡，青山入映，天藍雲白，若流動的青山畫屏；流經窄灣，奇石聳立，白瀑弧懸，涌波堆雪，峽谷是把從容的江水逼急了點。江兩岸生長毛竹、水竹、茶樹、木桕樹、樟樹、榕樹、松樹、杉樹、楓樹、葛藤、青藤等，有小小的彎月般的梯田，田中的秧苗是一抹淡綠，拂著透明的山風。從車窗望去，有兩種植物尤為突出：一是樟樹，夏季換葉的樟樹進入初秋，半球狀樹冠上全是白嫩的葉子，它如永新生命在濃郁的綠海中翻開新的一頁；一是毛竹，《中國古代科技史》的作者、英國人李約瑟先生曾經將中國南方的竹林描寫成「那是一團團綠色的爆炸的氣浪」。確實如此，在山道邊綠浪翻滾，清溪漣漪，抹一筆金陽碎箔。
過一道彎又一道彎，奇峰異石，水轉山移，人是在白雲與翠谷之間移動，碧水如帶，那白鷺的棲落，點醉了半屏山景。想有閑時住在楠溪江邊，在江邊垂釣，煮魚烹蝦，飲酒聽風，間或賞月，這世界不復有此美好。山月會是白的朗月，它臨近山頭，或從山坳上升起，或棲落在楠溪江，蛙鳴水岸，鳥宿夜林，和風拂面，露降甘涼，帳篷里能駐留幾許寧靜的心情，做一個短期山客，實也不枉人生。
此時卻是熱的天，徒步走，挾著蔥鬱的植被氣息的熱浪滔滔席捲，我執了一把綢質摺扇，頻頻地搖，然是如何能以它抵擋山中熱浪。走到楠溪江邊，水上的清涼升起，只是頭頂上的驕陽不曾退卻。楠溪江，五步之內的深度均是透明，水悠悠地流，卵石與礁嶼，擋不住它嚮往山外的腳步。楠溪江最雄偉的景色是石桅岩，它孤兀地一峰高聳，指天而立，柔水繞岩，深潭與淺波，亦多湍，呈現三個次層之美。石桅岩海拔三百零六米高，鬼斧神工，峭如天柱。
涉水而過，在淺灘的林邊看到雁盪山的小種馬，它尤善登山。我給它拍了一個照，便跟散文家程紹國先生來到石桅岩下的深潭邊，此潭深達二十三米，它是石桅岩下最深的潭。我與程紹國先生走到下游一個有樹林屏蔽的潭邊脫衣下水，下水兩步，腳即不可以探底，到離岸約三米遠的潭中，我向下直潛，也是不可探底。水涼，沁人精神。程紹國先生說，此潭深也。悠悠的楠溪江，在此依石桅岩轉了一個急彎，在河水直衝的石桅岩根，有一個巨大的溶洞，洞幽黑無底，令人感覺它裡面會有鯉魚精、蟒蛇精或恐龍之流。
躺在水面仰泳時，所見藍天下的石桅岩陡峭雄奇，只有雄鷹棲立，想像那松鼠與白鷺都不可涉足。在楠溪江的深潭游泳的感覺，恐要親歷方可以體驗，四處合圍的山林，欲將水都染綠。游得盡興，坐潭邊卵石灘上稍曬一會兒太陽，要了渡船。船是隱在石桅岩下礁嶼深處，得喊船，喊聲在峽谷回蕩，一箭木船就從礁嶼後射出，年輕的艄公戴了笠，光著膀子手執撐桿，肩肌尤其滾圓光亮。棄了船登岸，過一棧橋，沿江邊陡岸上的石階攀登，就繞了石桅岩大半圈，看了溫州籍作家林斤瀾的題刻，不大，未破壞風景。就去了山莊品飲。
山莊雅靜，是因選了旅遊淡季。入座，便開始點菜，楠溪江的菜，清淡也是一個極致，令人驚喜的是這裡的溪蝦和溪魚，還有野筍、蕨和野芥菜，要了冰鎮雁盪啤酒。活的溪蝦，也是有些清瘦，雄蝦透明，惟腳有淺灰顏色，眼睛是一小粒晶瑩黑亮，蝦鉗長而誇張。雌蝦殼上有斑斑麻點，腹間有子，子是一些深綠的小粒，色光潤若深色綠釉。這樣的溪蝦，別讓油染了它的本味吧，選了鹽水煮溪蝦。溪蝦清甜，鮮而無腥，感覺是如楠溪江的清流，水清蝦亦潔，是清流拂盡了它的雜質。溪魚當是急流健兒，像小鱷魚，圓錐形，身上有斑點，頭大尾細，端是一身腱肉，就用楠溪江的乾菜燜溪魚，這味道也是清淡、鮮甜，魚肉細膩柔爽，然也密實，與乾菜的陳香對映，相得益彰。
還有幾樣菜頗值一書。楠溪雞，體小而圓潤，是山裡自行覓食的雞，蒸了來吃的，纖維細密柔韌，不及（蘸）作料，自香飄逸。野芥菜，是曬制的菜，以高湯燜之，陳香綿綿，微甜微澀，甜在其莖，澀在其葉。白鯗，甌菜的一種，干臘黃花魚清蒸，是嚼的一道菜，干韌咸香。炒泥螺，味道是區別了寧波醉泥螺的甜鮮，炒的泥螺，提起了泥螺的鮮香，油潤微咸，滑柔鮮嫩，也是第一次這麼吃。子梅魚，是甌海的小黃花魚，約五寸長，此魚鮮蒸，白嫩若脂，肉質細膩，需細心品味，是淡然悠遠的鮮。程建清師傅介紹，子梅魚的製作，尤其考究，剛捕上的黃花魚為銀白色，稍後轉金黃色，然後又轉銀白色，前後兩種顏色都不宜食，要在金黃色時清蒸，才是正品子梅魚。
悉心品菜，大杯地喝冰鎮雁盪啤酒，真是一個爽字了得！吃罷，向雁盪山景區挺進。抵雁盪山景區，天色向晚，夕陽是卡在奇峰之上，山迴路轉，卻見夕陽從奇峰跳了出來，從容不迫地向著山後沉落。
雁盪山的名景有大龍湫、小龍湫、中折瀑和合掌峰。在合掌峰與雁盪峰之間，宜於看月，一輪皎月升起，峰下離月很近，月色空朦，涼與清白的月輝里，奇峰雄峙，山群墨影重重，時間凝為些許夜的清涼，只覺得人被拋入歲月的無限荒野。
夜居雁盪山莊，在山莊進行一輪小酌，有一道炒沙算記憶尤深（程紹國先生說，算字應有蟲旁，是個古字，我見溫州也有寫做蒜的）。沙算是海中腔體動物，色深，體形不詳，是用酸雪裡蕻炒的，酸鮮的味道，食之軟綿清脆，愛不釋口。吃到一種辣螺，辣螺是一種小圓錐形的海螺，它的肉質緊結，初入口有苦味彌散，嚼之，一絲辛辣傳達到味基上，很像是辣椒的辣味，神奇極了。魚生，據稱是溫州人酷愛的一道，是將生的半尺長小帶魚與蘿蔔絲擱鹽腌制，放了紅曲，暗紅色澤，味咸且腥，以為是下飯的菜而非酒菜。彈塗魚，又名跳魚，它生活在近海的灘涂上，匍匐於泥灘上，受驚時借尾柄彈力迅速跳入海中，所以得名。彈塗魚屬魚綱彈塗魚科。眼睛小，突出於頭背緣之上，下眼瞼發達，兩頜各有牙一行，膠鰭較短，後緣完整，體長十厘米左右，喜食硅藻。退潮後，頭部左右搖擺，用胸鰭爬行覓食。辣椒燒彈塗魚，肉肥鮮亦細嫩，易入味，食時會有望文生義的錯覺，以為魚肉也在舌上跳動。
甌菜是一個獨立的菜系，在文華大酒店品飲時，未及詳情，今知甌菜名皆古語，諸如白鯗、明脯（墨魚）、子梅魚等，味覺也感知永嘉府溫州實乃歷史文化古城，以至上了雁盪山，體會到溫州話的古典韻味。
「湫」指的是潭。路上，程紹國先生多有提及，聽他說大龍湫小龍湫，以為是小溪之流，走過彎彎曲曲，長長短短的林陰道，來到大龍湫，見是一峰高聳雄立，上懸一孤瀑，九天直落，積而為潭，恍然大悟，湫即為潭。雁盪山的瀑布也與眾不同，但見大龍湫上，一泓清流將山崖勒出深槽，飛流直下，回沖的崖槽愈向下愈寬闊，落地形成月形的大潭。雁盪山為中生代火山岩發育，山峰山谷的地質主體為破碎火山岩，經漫長的歲月雕鏤，山體如被瀑布刻版，是時旱秋少雨，一線亮瀑於崖上隨風搖曳，大龍湫少了往時氣勢，然婉約之至，搖曳飄擺出一幅玉綴珠簾。潭中有許多少男少女撐了竹筏，打起陽傘，刻意去穿越大龍湫風景線，水聲笑聲繞潭而起，旋轉山谷。
我隨程紹國先生來到大龍湫茶亭，各執了一杯雁盪雲霧，聽大龍湫水聲而品雁盪雲霧的清香，心境忽地悠遠，漸可容下久遠時光，浩浩歷史長河。中國山水詩之鼻祖謝靈運（南北朝385～433），原是做過永嘉太守，其時文章亦稱江左第一，謝靈運的山水詩多是他在任永嘉太守時所做，他可真是一個真正有情趣的「清官」。雁盪雲霧也是值得一道，這茶色澤翠綠，湯淺黃透亮，氣清香婉，細品有青甘綿澀之味，氣則貫頂，感覺通透。坐在大龍湫邊悠然品飲，看懸崖上的摩崖石刻，笑那民國的一位縣長，居然也敢到此添拙。大龍湫，衝擊出這樣大一個潭，在時間裡有什麼不能消隱或者找見？程紹國先生酷愛美文，自然談到了汪曾祺、林斤瀾和周作人。程紹國先生在寫《林斤瀾傳》，林斤瀾先生文字以細膩精雅享譽中國文壇，原來也是溫州人。晚輩同鄉程紹國先生新出一部散文集《雙溪》，極靈秀的，是一個營造美文美境的作家。提及周作人，程紹國先生忽然大聲說：要把周作人當做兩個人看，一個是那個世俗的有污點的周作人，一個是那個雅境美文的周作人！此情此境，心有百憾，也是不能扭轉了，面對巨峰清流，一杯雁盪雲霧，怎能三言兩語說清人世間諸多因緣。
茶是愈喝愈淡，談興是愈談愈濃，我與程紹國先生是初次相見，此前一直神交。雁盪山，林斤瀾，謝靈運，徐霞客……
離開大龍湫，轉去小龍湫、中折瀑，然後專程到永嘉食街大啖海鮮山珍，