饅頭是小麥文化圈的普通食品，現已經遍及東南西北，在中國生活而沒有吃過饅頭的人是不多的。如果真的沒有吃過饅頭，那他也一定吃過饃，饃是饅頭在一些地方的簡稱。饅頭還有一個較少聽到的叫法「饅首」，周作人在《談「目連戲」》一文中還提到「劉氏不信佛法，用狗肉饅首齋僧，死時被五管鏜叉擒去，落了地獄，後來經目連用盡法力把她救出來，這本戲也就完結。」此間的狗肉饅首，估計是通常稱的狗肉包子，而包子是饅頭的派生物。
饅頭當是一種最具人文關懷的食品，為諸葛亮於蜀漢建興三年（公元225年）所創。是時諸葛亮統兵南征，過瀘水，忽然陰雲密布，狂風大作，巨浪滔天，妖氛逼人，他忙問孟獲何故。孟獲說：「此地多有戰爭，官兵戰死無數，每遇軍隊，客死異鄉的冤魂就興風作浪，故凡渡水者，必用蠻頭祭奠與供奉。」在一千七百年以前，北方人稱南方人為「南蠻」或「蠻夷」，所以簡稱南方人的頭為「蠻頭」或「蠻首」，總之是南方人的腦袋。砍「蠻頭」祭河顯見是一種極端的野蠻行徑，諸葛亮到底是一個儒將，他搞了個人造「蠻頭」祭河，命人和麵粉包羊肉，做成一個個「蠻頭」之狀，代之祭河。相傳從那以後，叫做「蠻頭」、「蠻首」的面制食品就得以廣泛流傳，蠻字亦演化為饅，多為發麵蒸制，現在一般統稱饅頭或饃了，在廣大的鄉間，則仍然是祭奠與供奉的必備食品。
在漫長的歷史歲月中，食品隨之發生演化，饅頭、饅首分化為有餡和無餡兩大類，無餡者仍稱饅頭，有餡者則稱包子。饅頭有圓形的，如在山西呂梁山一帶至今未改；有長方形的，如長江以南的切制饅頭，小的可以做成麻將那麼大。較之無餡的饅頭，包子的發揚光大就繁雜而精細了，並以餡區分，常見有肉包子、菜包子、糖包子、豆沙包子、蟹黃包子等，還有肉皮凍和肉糜做成的湯包。諸葛亮既然在中國民間成為智慧的化身，神機妙算的人物，當然也就是民間智慧之集大成者。故此饅頭是為善者仁者之食，雖然這裡面隱含有北方人打南方人以及歧視南方人的歷史痕迹，但它展示的智者之人文關懷精神，就隨著饅頭的普及而普及，悠遠而遼闊。
一個偉大的農業文明國家，每一種食品都可能有明晰的線路可以探根溯源，並完成相關食品的神話或傳說。後人品味這種食品，就有超越其營養及色香味形之外的意義，也是品味一種文化，誠如正義、愛國、愛民、崇善、尊美等，以至圍繞該食品構建成一個食品文化圈。三閭大夫屈原是一位偉大的愛國者，民間為紀念這位偉大的愛國志士和浪漫主義詩人，每到端午節都要包粽子和賽龍舟，傳說那賽龍舟是為了快速劃舟搶救屈原大夫；包粽子則是為了讓魚類水族不侵犯屈原，端午這天人們將粽子紛紛拋入江中，請魚類和水族獲得了吃食而口下留人。另有一說是與蛟龍爭搶屈原，其內中的意義是一致的，目的是紀念一個大家尊敬的愛國者和詩人。不過，我小時候過端午節，是捨不得將粽子扔到水裡去的。總的說來，賽龍舟和吃粽子，是中國影響深遠的重要民俗，相關的還有點雄黃、折艾葉、戴香囊、懸菖蒲。
中國食文化的人文關懷中，我以為粽子獨有內涵。前些時日去游雁盪山，在雁盪山山莊吃了溫州粽子。溫州粽子是四個角的，初見頗覺奇特，程紹國先生說，溫州的端午節也是大眾狂歡，在甌江上賽龍舟，氣度非凡，每舟三十六人，一人指揮，一人掌舵，余者揮槳競渡。溫州關於粽子的傳說，亦同出一源，都是為了救屈原。溫州粽子包好要在稻草灰的灰湯水中浸泡十數小時，再用灰湯水將粽子煮爛，其妙處是吃起來有稻禾的清香味。此粽當屬鹼水粽，自然條件下存放半個月不變質。想那溫州，與楚國也的確是遠，然文化是一脈同源。
粽子是水稻文化圈的食物，春秋時期稱「角黍」，是用菰葉包黍米成牛角狀的，用竹筒裝米密封烤熟則稱「筒粽」。東漢時，用菰葉包黍米，四角形，黍米預先經草木灰水浸泡，有柔香，稱鹼水粽。晉代粽子正式定為端午節食品，並出現葯粽，如加益智仁而稱「益智粽」。南北朝之粽子已經百花齊放，肉、果仁、豆類等等成為粽子的組成部分，並作為禮品饋贈。唐代粽子出現錐形和菱形，傳入日本。宋代始有「艾香粽」，是艾葉泡水浸米包的。元代的粽子始用箬葉包，到明代有用蘆葦葉包的粽子，清代不論是包粽子的材料還是裡面的內容構成都十分龐雜，是可考驗人的想像力的。
有趣的是，吃粽子不是中國獨有。在南美洲，墨西哥有專門的「粽子節」，這個節日人們歡慶玉米豐收，家家戶戶以芭蕉葉包玉米、牛肉、雞肉、胡蘿蔔、土豆、辣椒等煮熟後大吃痛飲。其周邊的秘魯、哥斯大黎加、宏都拉斯等國家也有吃粽子的習俗。在亞洲，日本叫粽子為茅卷，在中國古歷五月五日吃，是用箬葉、菰葉包米粉而成，為長圓柱形。越南人在端午節吃粽子，咸粽用糯米加蝦米、瘦肉、紅豆，再加半隻鹹鴨蛋包成；甜粽則是用糯米粉加椰絲、蝦米、綠豆包成菱形，蘸糖吃；另有肥肉粽。泰國潑水節和雨季吃粽子，以甜粽為主，是用椰汁浸的糯米加椰子肉、黑豆、芋頭、地瓜，用芭蕉葉包成蒸熟。如此看來，文明是具有同構性的，一種有味道的美食形式，不同國家與民族，均是可以發明與創造的。
吃粽子與賽龍舟，我以為是中國大眾的古老的狂歡節，又是體現一種水上的團隊精神，極具表演與觀賞性，其包含了健康在內的多重內容，是一個在關懷與紀念主題下的健康快樂的慶祝農耕與漁事的盛大節日。如果用快樂來紀念傷心事，如果在快樂中緬懷往昔，吃粽子與賽龍舟是先祖和我們，包括我們之後代的有意義的選擇。