北京到呼市僅653公里，乘火車11個小時即到。由於火車晚點，耽誤了些時間，詩人和愛美到呼市的時間是早上七點多，的確在宋時魚和愛佳之前到達。
一夜火車，讓愛美覺得有些頭暈。雖然，詩人對他照顧得無微不至，但她心頭還是有些怕——不是怕父親，不是怕婆婆，也不是怕許重，而是怕自己會恨自己。
詩人在火車上開始計畫：先回老家看看老房子，住幾天，再回到呼市住。呼市有一套一居室的空房子，是詩人當年七拼八湊買下的，亦是他的斗室。詩人不止一次重複：只要他在，一切都不是問題。
車越行越遠，愛美的心就越來越懸。這次出走，她只跟最信得過的二妹發過簡訊，其他的人一律不打招呼。其實在她的心裡，與詩人一起過下半輩子的想法並不那麼堅決。愛美活了三十二年，雖然生活單一，但也知道事物變化太快，任何決心都只不過是一種自我安慰。當初嫁許重時，決心何其大，誰會料到這人越來越不可理喻？因此，與其說她要將下半生託付給詩人，還不如說她想報復，或是一種本能的反抗。
報復誰？反抗誰？如果排順序，就是父親、丈夫和婆婆。父親那種軍閥式的家長作風由來已久，積重難返，不做出極端的行動，借她十個膽子也不敢與父親當面鬧翻；丈夫與她的情感已經死亡，離婚是早晚的事，不跟著詩人跑，也會跟著作家跑，或是任何一個可以藉以表達憤怒情緒人，都可以；婆婆實在可惡，成天陰沉著臉，彷彿她一生下來就欠她二百兩銀子，好幾次她都想跟婆婆干翻，但怒氣涌到喉頭，氣壓就上不來了……愛美恨死了自己的怯懦，她要來一次絕地反擊，哪怕身敗名裂！
詩人領著愛美下車，打了輛車直奔他在呼市郊區的「家」。一進門，愛美見灰塵遍布，溫度與室外相差無幾。原來久未住人，暖氣未試過水，只是溫熱。詩人先把唯一的沙發弄乾凈，請愛美坐了，才去找鉗子放暖氣里的水。
詩人忙碌著，愛美沒有動。其實，她一上火車就後悔了。她知道詩人愛她，是發自內心的愛，不含任何雜質。但是，自己真的能夠完全脫離北京么？真的可以與以前發生的一切一刀兩斷么？
看著詩人手腳忙亂地搞衛生，她的心情也如這套不足六十平米的居室一樣亂。好半天，詩人才把煤氣弄燃了，但燒水的壺，恐怕得洗上半天；水放進水池裡，全是黃色的；鍋碗等餐具，都得洗上幾遍才能用。愛美看不過去，挽起毛衣袖口，上去幫忙。詩人慚愧地說：「那你先弄著，我去買點米，買點菜，好歹做頓飯吃，再回老家。」
詩人下樓去了。愛美一邊收拾，一邊發愣。在家裡，這些活通常都是婆婆干；在娘家，小時候當然是她干，但後媽來了後，雖然對她和愛佳有些冷淡，可活兒沒讓她們干多少。這些年下來，她與廚房疏遠了。詩人這套位於城郊的小房子，外頭是低矮的平房和祼露無水的排水渠，根本算不得風景。愛美無法想像，他將與詩人生活在這樣的環境里……
詩人的腿倒是跑得快，不一會就買了些羊肉和疏菜回來。「我在外漂泊的時間長，好歹會做點飯，就不勞煩愛美老師了。」詩人笑著說，「請愛美老師到廳中休息吧，暖氣熱多了。」
愛美報以一笑，洗洗手，就退回廳中去了。但當詩人將羊肉放在案板上後，卻找不到菜刀切菜。
愛美自告奮勇：「你接著收拾吧，我去買把菜刀。」
「行。」詩人說，「下樓往右拐，過一個小衚衕，就能看到一個五金市場，那裡有菜刀，隨便買一把吧。來，給你錢。」
「我有。」愛美穿衣出門了。
外頭真的很冷。愛美緊了緊圍巾，按詩人說的道路前行。五金市場顯得清冷。愛美在一家店買了把菜刀，出了門，見門外有一個長鬍子老人將手互插進袖筒，隨意往那一站。他長著一張瘦削的臉，卻有刀鋒般的目光，似乎知道愛美要從這裡經過，故意攔阻她一樣。
老人看了她一眼，將手從袖筒里抽出來，對愛美說：「這位女士，請留步。」
「什麼……事？」愛美一愣。
「測個字吧，五塊錢。」老人看著她，「不準，不收錢。」
愛美對看相測字一概不信。加上天寒，不想與他糾纏，於是掏出十元，給老人：「大爺，您收下吧，我不測。」
「免費，測一個吧。」老人的手往外一推，「姑娘，你就報一個字吧。」
愛美拗他不過，想著自己要買刀回去切肉，就隨口說道：「切。」
老人眉頭一緊，說道：「切，橫七刀，豎一刀。看來你是橫了七條心，但抵不過一刀斬啊。」
「什麼意思？」愛美一驚。
「從你測的這個『切』字上看，你是心亂如麻，左右不是。」老人眼眸一閃，「『切』，音通『妻』，你應該是為人妻母；『切』，也有診斷之意，你還是要找准脈搏，才好下藥呀。」
愛美頭皮一麻，趕緊把錢往前一送：「先生，請再測一字：肉。」
「肉，二人身陷囹圄，一人掛著，一人懸著，大是不妙。」老人搖搖頭，「肉，依附於骨。若有不慎，恐遭骨肉分離。」
愛美大駭，趕緊把十元鈔票塞到老人手頭，逃也似的離開了。
「一人掛著，一人懸著」，不正是她目前與詩人的狀態么？特別是「骨肉分離」四字，像一柄錐子扎在她心上——如果真的就這樣離開了北京，那麼，小珊珊將與她骨肉分離……
在路上，愛美感覺有汗湧出。她頭腦轟轟地回到詩人的房間。詩人正在洗菜，見了愛美蒼白的面色，一驚：「你……怎麼了？」
「沒什麼。」愛美把菜刀交給他。
詩人也不敢多問，繼續做飯。
飯菜端上桌了，愛美覺得嘴裡的食物形同嚼蠟。
詩人不敢多言。他覺得愛美的表情如一張白紙。
「吃點吧，下午我們就回家。」詩人嘆息了一聲。
詩人不理解愛美的情緒從激情高漲再到低落入谷。詩人原以為離開京城的愛美，會為塞外的風景著迷，會帶著無限的憧憬去迎接和體驗新的生活。
「你們家，真有你說的那樣好？」愛美幽幽地問。
「是啊，在古長城下，野草連天，駿馬奔騰，羊群如雲，目光可以無限地延伸。」詩人大口地吃著羊肉，眼睛亮了，「還有我大姐、姐夫，都是當地能幹的人。晚上，坐在熱炕上，天南地北地聊，不必擔心第二天早起去上班。愛美啊，咱們既然出來了，你就當旅遊一次，行嗎？」
「好的。」愛美不忍讓詩人難過。她想，反正就這一回吧，都市雖好，但太壓抑了。她想看看真正的草原，呼吸一下原野的氣息，而不是從影像或書本中遐想。
下午，詩人簡單收拾了下，領著愛美直奔公共汽車站。車是舊車，窗戶都關不嚴，跑起來嘩啦啦直響，一股濃濃的煙味十分刺鼻，似乎車廂內的每一個部件都讓劣質煙草仔細地熏染過。愛美坐在靠窗的位置，凍得直打抖。路滑，車開到半途的山上，熄火了。司機咒罵著鬼天氣，下車檢修幾次都沒有成功。
風又大了起來，愛美覺得這次行程，一點都不浪漫，有點活見鬼了。詩人大概常年在外，這種事對他稀鬆平常，下了車與司機嘮嗑。愛美想下車透口氣，又怕受凍；在車上，直想嘔吐。她這時才真正認識到，想像的事情永遠是虛幻的，現實里沒有浪漫，只有罪受。
這一等，就是四個小時。偶爾有路過的車，但不是載滿了，就是方向不同，根本搭不上。直到天黑透了，車還是沒修好。
事情告一段落是由於愛美終於吐了，隨後有些昏迷。詩人這才慌了，求司機打電話找一輛車來。那司機打了幾個電話，說人家不願意來。
詩人終於流出了淚。他一直站在布滿冰雪的道路上，見車就攔。這樣過了兩個小時，終於攔住了一輛軍用越野車。開車的蒙古大漢一聽是有人昏迷了，讓詩人將愛美背到他的車上。那漢子是軍分區醫院的軍醫，趕緊施救。一看，原來愛美是暈車加上被凍著了，才出現這些反應。這越野車裡的暖氣開得足，軍醫給愛美吃了兩粒藥丸，方才好了些。
詩人這才放下心來。但軍醫當場訓了他一頓，說你怎麼能對愛人這樣？這麼冷的天，愛美身體虛弱，不能坐這樣的破公交，最好獃在暖和的地方。詩人被訓得臉色一陣青一陣白——其實在他看來，任何人都可以像他一樣，即使在野外生存也沒問題。
軍醫數落了一通，驅車到了武川縣城一個部隊的院子里，又仔細為愛美檢查了一通，讓其好好休息。在部隊吃了點東西，愛美感覺身體暖和多了。詩人才請求司機送他們回家。
那軍醫生怕愛美暈車，請她坐在駕駛台，乘夜往大廟村趕。其實路程並不遠，車子又好，很快就到了詩人的老家。
當愛美看見二妹一個人站在院外時，她簡直不敢相信自己的眼睛。
那一聲驚叫里，有驚奇、慌亂，更有欣喜。