妙玉在《紅樓夢》中第一次出場是暗出，見於第十八回《林黛玉誤剪綉香囊 賈元春歸省慶元宵》。
其時寶玉剛自大觀園題額回來，因將隨身佩件賞了小廝們，引起黛玉誤會，以為他將自己送的荷包也送人了，便賭氣鉸了正替寶玉做著的一隻香袋。兩人口角一回，到底還是由寶玉百般賠情哄轉回來，然後一同往王夫人房中來了——
此時王夫人那邊熱鬧非常……又有林之孝家的來回：「採訪聘買的十個小尼姑、小道姑都有了，連新作的二十分道袍也有了。外有一個帶髮修行的，本是蘇州人氏，祖上也是讀書仕宦之家。因生了這位姑娘自小多病，買了許多替身皆不中用，到底這位姑娘親自入了空門，方才好了，所以帶髮修行，今年才十八歲，法名妙玉。如今父母俱已亡故，身邊只有兩個老嬤嬤，一個小丫頭伏侍。文墨也極通，經文也不用學了，模樣兒又極好。因聽見長安都中有觀音遺迹並貝葉遺文，去歲隨了師父上來，現在西門外牟尼院住著。他師父極精演先天神數，於去冬圓寂了。妙玉本欲扶靈回鄉的，他師父臨寂遺言，說他『衣食起居不宜回鄉，在此靜居，後來自有你的結果』。所以他竟未回鄉。」王夫人不等回完，便說：「既這樣，我們何不接了他來。」林之孝家的回道：「請他，他說：『侯門公府，必以貴勢壓人，我再不去的。』」王夫人道：「他既是官宦小姐，自然驕傲些，就下個帖子請他何妨。」林之孝家的答應了出去，命書啟相公寫請帖去請妙玉。
來自姑蘇，仕宦之後，父母雙亡，孤身投在賈府，心性高潔驕傲——凡此種種，像不像佛門裡的林黛玉？
黛玉三歲時，有個癩頭和尚要化她出家，倘若當時林如海允了，黛玉也就成了第二個妙玉。
由此可見，妙玉與黛玉實為一個人，這也就是妙玉之所以名「玉」的真實用意。
庚辰本在妙玉之名出現後，有硃筆眉批：「妙玉世外人也，故筆筆帶寫，妙極妥極！畸笏。」
「世外人」三個字，為妙玉一言定評。
這世外人的第一次現身在第四十一回《攏翠庵茶品梅花雪》，是唯一一次以妙玉入回目，可見此回乃是「妙玉正傳」。
在這回中，賈母帶劉姥姥游大觀園，也來了攏翠庵。妙玉應酬一番後，便拉了寶釵和黛玉去喝體己茶，寶玉隨後趕來，遂有了一番品茶妙談。
後人解讀妙玉時，往往拿她用自己的杯子給寶玉喝茶這件事津津樂道，認為是暗戀的確證。然而我以為那恰恰證明了妙玉對寶玉的感情是坦蕩純粹，毫無曖昧的。
妙玉和黛玉都是冰雪聰明的人，她不會看不出黛玉與寶玉之間的情愫，既便她真是暗戀著寶玉，也決不會當了寶釵、黛玉的面泄露春心，借著茶杯跟寶玉「間接接吻」；同樣的，黛玉不僅敏感，而且好妒，曾為了寶釵、湘雲不止一次地同寶玉鬧彆扭，如果妙玉別有私心，她又豈會無知無聞？以她的性子，早就出言諷刺了，難道還會反過來被妙玉排揎了一句「大俗人」都要啞忍嗎？
這裡，不過是為了進一步印證兩個人原是一個人，以至於熟不拘禮。這個「俗」乃指的是對應「世外人」而言——妙玉乃是「世外之黛玉」，黛玉則是那個「俗世的妙玉」罷了。
妙玉第三回出場仍是暗出，第四十九回《琉璃世界白雪紅梅》，雖未見妙玉真人露面，然而「紅梅」二字足以替代，況且又有群釵吟詩詠梅，且命寶玉「訪妙玉乞紅梅」之描寫，足見隆重。
在書中，幾乎每個人都有自己的精神象徵，而最常用的象徵手段就是花，比如黛玉是桃花，探春是杏花，晴雯是海棠——而妙玉，顯然是梅花。
俗語說，「花開兩朵，各表一枝」。細心的人會發現，《紅樓夢》里的花，常常不止象徵一個人；而同一個人，也常常擁有不止一種花象徵。但是共用一花的兩個人，卻往往擁有完全相反的兩種性格，分屬於金玉兩派。
比如黛玉作《桃花行》，建「桃花社」，理應是桃花的代言人。但在占花名時，偏偏是性格與她截然不同的襲人抽到了桃花簽，批曰「桃紅又見一年春」，寓改嫁之意。
再如寶玉說海棠枯了半邊，兆晴雯之死，可見海棠便是晴雯的化身，而晴雯是黛玉的替身；但占花名拈到海棠花的，卻是金派的湘雲。
再如「日邊紅杏倚雲栽」這句詩在書中出現過兩次，一是《金鴛鴦三宣牙牌令》時，湘雲行令念出來的；二是占花名時，探春拈到的。可見這兩人同時擁有「杏花」這個象徵，而兩人也是一金一玉。
那麼梅花的出現，代表了哪兩個人呢？
很顯然，一是妙玉，二是寶琴。由此也可以斷定，寶琴是金派。
如果說妙玉就是黛玉的又一替身的話，那麼寶琴在這裡就代表了寶釵。由此，便讓我想到一個幾乎是悚然而驚的疑問：寶玉向妙玉乞紅梅給寶琴，暗示著什麼呢？尤其是，緊接著這「琉璃世界白雪紅梅」一幕，就是老太太向薛姨媽透露求親之意，這到底意味著什麼？
妙玉的第四次出場在第六十三回《壽怡紅群芳開夜宴》，妙玉給寶玉送帖子，「檻外人妙玉恭肅遙叩芳辰」。
在「世外人」的脂評之外，妙玉又為自己定了個「檻外人」的自評。寶玉拿到後，因不知回什麼字樣好，想去問黛玉，卻半路遇見邢岫煙，被打斷了。這次妙玉和黛玉兩個都是暗出。
寶玉是深知黛玉的敏感的，卻在接到妙玉拜帖的第一時間，只想到要拿去與黛玉商量如何回覆，豈非也是知道妙玉的心無邪、黛玉的不設防么？
這正如同寶玉往攏翠庵求梅時，李紈命人好好跟著。黛玉忙攔說：「不必，有了人反不得了。」一則很了解妙玉，二則也是一種體貼，三則更是大度：黛玉最喜歡為寶玉吃醋的，此時卻偏偏給寶玉和妙玉兩個人創造獨處的機會，不許別人打擾，可見對妙玉的相知與信任。
事後妙玉也很領情，不但給了寶玉紅梅，還給了每人一枝。邢岫煙曾同寶玉說，她自稱「檻外人」，你回個「檻內人」，她就喜歡了；而黛玉這件事，無疑是做到了妙玉心裡去，讓她喜歡了。
寶、黛、妙三個人都是這樣彼此知己且體諒著，何其溫馨美好。偏偏局外人喜歡無事自擾，將一段人世間最純潔不過的友情庸俗地理解作曖昧、暗戀、尼姑思凡，真真褻瀆了妙玉。
妙玉的第五次也是最後一次出場，終於再次正面現身，是在七十六回《凸碧堂品笛感凄清 凹晶館聯詩悲寂寞》。黛玉和湘雲兩個中秋夜聯詩，黛玉剛說出「冷月葬花魂」這句讖語，妙玉忽然現身出來，說：「好詩，好詩，果然太悲涼了。不必再往下聯，若底下只這樣去，反不顯這兩句了，倒覺得堆砌牽強。」又請二人往攏翠庵喝茶歇腳。
三人遂一同來至櫳翠庵中……（妙玉）自取了筆硯紙墨出來，將方才的詩命他二人念著，遂從頭寫出來。黛玉見他今日十分高興，便笑道：「從來沒見你這樣高興。我也不敢唐突請教，這還可以見教否？若不堪時，便就燒了；若或可政，即請改正改正。」妙玉笑道：「也不敢妄加評贊。只是這才有了二十二韻。我意思想著你二位警句已出，再若續時，恐後力不加。我竟要續貂，又恐有玷。」
黛玉從沒見妙玉作過詩，今見他高興如此，忙說：「果然如此，我們的雖不好，亦可以帶好了。」妙玉道：「如今收結，到底還該歸到本來面目上去。若只管丟了真情真事且去搜奇撿怪，一則失了咱們的閨閣面目，二則也與題目無涉了。」二人皆道極是。妙玉遂提筆一揮而就，遞與他二人道：「休要見笑。依我必須如此，方翻轉過來，雖前頭有凄楚之句，亦無甚礙了。」
黛玉向來是自恃詩才的，元春省親宴上，因未能展才還十分鬱悶，然而見了妙玉，卻恭敬謙遜異常，竟說起客氣話來了，又是「我也不敢唐突請教，這還可以見教否？若不堪時，便就燒了」，又是「果然如此，我們的雖不好，亦可以帶好了」。
這起先讓我有點懷疑：難道兩個人以往有交情？或者至少是祖上有交情？但書中沒有寫，明著寫出與妙玉有故交的是邢岫煙，說兩人有半師之分。
而黛玉對香菱也有半師之分，這四個人偏偏都是姑蘇人氏。
總覺得這裡面似乎隱含著什麼。而妙玉五次出場，有意無意，都和黛玉有所牽扯。這再次讓我相信，兩人實為一人，只在一道檻內外而已。
高鄂在後四十回續書中，將惜春寫成是妙玉的知己，是徒見其形不解其神的。只為惜春的性格也有一種孤僻，後來又出了家，就想當然地認為她和妙玉是同路人，其實大錯特錯。
想想看，前八十回中，妙玉教過岫煙識字，請過寶釵、黛玉喝茶，又為黛玉和湘雲改詩，甚至送了劉姥姥一隻成窯杯，但何嘗與惜春有過一言半語呢？如何會一過八十回，就忽然同惜春親近起來，有事兒沒事兒地就跑來下棋，還要見了寶玉便「不由得臉上一紅」呢？
這是對妙玉的誤解，更是對她的世俗化，表面化。