小時候，我家鄉，上學必經路上突然建起一家巨大的煙廠，那牌子遠銷全國。可廠房味道刺鼻，每當經過，飄出來的氣體排山倒海地燒灼著肺葉。我們就繞遠道上學，常常遲到。老師就批評：支持國家建設，這點味道怕什麼，想想烈士任汽油彈燒也一動不動。我們覺得老師說得有道理，每天用紅領巾捂著鼻子向前沖。紅領巾是烈士鮮血染成的，小孩的肺在煙熏中成長。
那時，不支持國家建設是一種很大的罪過。慢慢的，街區變成工廠，故鄉變成礦區。漸漸的，我們失去生活的裁定權。像從未擁有過它。
多少年，「支持國家建設」大搖大擺偷走我們對生活的裁定權，彷彿一點都不知道自己的樣子很蹊蹺。我曾經過西部一個待建的化工基地，動員口號是「支持化工事業崇高，對抗祖國建設可恥」。當地居民投訴、吶喊、被打。一個幹部搖頭嘆氣：看，現在的群眾既自私，又不懂科學，這項目也是為他們好呀。我驚訝地發現，他的神情有一種壯士氣概。
三個月來，準確說是七月初的什邡、七月末的啟東，七月未央就十月圍城的寧波......我分辨不出這三個月照片的區別，它們是同一個鏡像，人群在逃跑、青年在挨揍，老人哭訴著、穿著黑色威武制服的壯漢武士般倒拖著剛剛捕獲的女子，押上鐵皮車......此時指揮者一臉不容置疑的正確。這麼密集的發生，相同鏡像，這個國家出了相同的問題。
「支持國家建設」正以崇高面目侵犯著我們對生活的自由裁定權。你不能因為名字叫崇高，就保證自己不猥瑣，打著國家的名義，就可以拿走我們的錢包。如果一定要釐清「支持國家建設」，我認為保護好下一代的健康才是最長遠的支持國家建設，不讓長官獨大也是，或乾脆，當你有建的想法而我們有不建的權利時，就是最好的國家建設。
我不懂PX有多大毒性，可是當公共建設涉及私人領域就得跟私權協商，這道理並不難懂。中國式權力太傲慢，越傲慢，越孤獨，它像一個患了嚴重自閉症的巨人，已不懂怎麼跟社會交流，讓社會幫助它，它那麼強大冷僻，民眾對它充滿恐懼。更好玩的是，它也充滿恐懼。前幾天碰到一個成都官員，他嘆道：去年你參選，可是把我們整個部門都驚嚇慘了。我反問：你們怕什麼？我又不組織上街，又不拉橫幅，不過為社區做點校車、養老的事。他說：我們當然曉得你今天要做什麼，但我們不曉得你明天要做出什麼呀。
我想告訴他：其實，民眾也是這樣看政府的......
聽上去像個冷笑話。可是從廈門、大連、青島、什邡、啟東、寧波......每一個官員都傲慢而自閉，他們久已陌生六十三年前關於「協商」的承諾，除了每晚七點檔的娛樂節目，也與民眾形同路人。最近一系列事件的規律：官方悄悄上馬項目——零星群眾發現，官方置之不理——更多群眾上街——官方打人抓人——微博鬧大，全國憤怒——官方表示「耐心傾聽群眾呼聲，充分考慮民眾訴求」......我好奇官方怎麼這麼愛使用「傾聽，訴求」這些破詞，你哪有資格由上而下傾聽，你應當是謙卑地彙報，什麼叫民眾的訴求，那是股東要求。
這時，每回都負責幫政府叼回飛盤的專家就跳出來解釋，PX項目其實在國際上很安全，日本PX離居民只有一條街......他們也許說得對，可是他們忘了，這裡修座橋都要
側滑，粉刷遍大樓都要自燃，大家不是不相信你，只是不相信還有那麼多臨時工。
大家擔心，這個國家正在變成世界上最大一個礦區或化工廠，問題不止環保，還有不加節制的權力，「路西法效應」。路西法是天堂中地位最高的天使，自以為天生正確、代表上帝，最後竟率領天界三分之一的天使起來反對上帝，打起聖戰，最後墮落成撒旦......我們的官員正有一種聖戰情結，把開發當聖戰。每座城、每個村竟不準人民對生活擁有裁定權。只准聽領導規劃，只准按計畫取得增長，只准看新聞聯播，只准生一個孩子，然後活在PX項目里。
我們就這麼被正確地規劃著。想起王小波筆下那群東歐國營農場的豬，鐵板一塊，毫無選擇，了無生趣。
可人不是豬。可悲的是這個機制本身就是一邊生產木馬，一邊打著補丁，補丁是更大的木馬，需要更大的補丁。想起早些年有部美國電影叫《恐怖食人魚》：一個為從經濟危機中恢複的小鎮，為了復甦本地捕魚業，就鋌而走險把人類生長荷爾蒙傾倒到湖裡。正當人們在一廂情願寄望豐收時，這些魚轉變成了可怕的掠食者。在荷爾蒙的作用下，黑魚長成了巨型的怪物，狼吞虎咽地吃掉一切遇到的東西，並具有了在陸地捕食的能力。在湖裡食物匱乏時，它們冒險登上陸地尋找一切可食之物——動物、蔬菜、人類。
這樣的電影，中國人拍不出來，也不必拍，人們心中的怪物正在現實中上岸。這樣的事不止寧波，為了證明奇蹟，就四處在江河湖海投放生長荷爾蒙。我們需要發展，但不能為了證明自己是男人，就不斷吃春藥。
那個女孩放回來了嗎？那些相機返還了嗎？你知道你每一步選擇題里都勾錯了嗎？最錯的是一道倒扣題，即使你不會熟練地唱《海闊天空》，也不要打斷國歌。
我並不認為這是暴亂事件，這些只屬於民眾對生活方式發表的言論，而關於言論自由，胡平有很好的注釋。所以最後的建議是：一個國家有無言論自由，不在於當權者是不是願意傾聽和容忍批評意見，而在於他們沒有權力懲罰那些持反對意見的人
自閉的巨人，把生活的裁定權還給民眾，你才會更有尊嚴。
18/04/2012