周海亮
這是一個很小的裝飾品店，門口掛著兩個火紅的中國結，很喜慶，感覺很不錯，心想，進去看看吧，說不定會淘到什麼好東西。
一眼，就看到了那個瓶子。
瓶子芒果般大小，晶瑩剔透的玻璃，夾一絲絲金黃。也是芒果的造型，艷麗，逼真。之所以說是瓶子，是因為它裝滿了水，而且那水裡，正游著一條兩厘米多長的黃色小魚。瓶子里裝滿了水，水裡游著魚，這沒什麼稀奇，稀奇的是，這個瓶子是全封閉的，沒有瓶口，沒有蓋子，沒有一絲一毫的縫隙，是一個完全封閉的玻璃芒果。
可是那些水，那條魚，它們是怎麼鑽到這個完全封閉的玻璃世界裡去的呢？
廠家在生產這個瓶子的時候，就把魚裝進去了。店主告訴我，這需要很尖端的技術。
你想啊，滾燙的玻璃溶液，一條活蹦亂跳的魚。我去啤酒廠參觀過。我知道所有的玻璃瓶子都是吹出來的，在吹瓶子的時候，瓶子會達到一種可怕的高溫，魚和水不可能那時候放進去。那就只剩下一個解釋：廠家先拿來一個芒果造型的瓶子，裝上水，放上魚，然後想辦法把這個「芒果」完全封閉起來。
我想店主說得沒錯，這樣一件小的工藝品，的確需要很尖端的技術。店主告訴我，這個玻璃芒果，這條魚，只需要三十元。
倒不貴，可是我弄不明白，我們怎樣來喂這條魚？怎樣給這條魚換水？
不用喂，也不用換水。店主說，這裡面充了壓縮氧氣，這麼小的一條魚，一年夠用了。也不用換水，水是特殊處理過的吧。只要別在陽光下暴晒，這條魚完全可以在這個小瓶子里很好地活上一年。
那麼一年後呢？我問。
魚就死了啊！店主說，幾十塊錢，一件極有觀賞價值極有創意的工藝品，也值了吧。
當然我承認值。這比在花瓶里插一年的鮮花便宜多了。可是，店主的話還是讓我心裡猛地一緊。
魚長不大嗎？我問。
你見過花盆裡長出大樹嗎？店主說。
那麼這條魚的自然壽命是幾年啊？我問。
三四年吧。店主說。
心裡又一緊。
自然壽命三四年的魚，被一個極有創意的人，被一個有著高端技術的工廠，硬生生地剝奪了自然死亡的權利。一年後是這魚這一生的什麼時間？少年吧？青年吧？或者中年？
可憐的一年魚！
為了自己日益苛刻的味蕾，我們殺掉才出生幾天的羊羔；從蛋殼裡拔出剛剛成熟的雞崽；把即將變成蝴蝶的蠶蛹放進油鍋煎炸；將一隻猴子的腦袋用鐵鎚輕輕敲開……現在又創意出一條小魚死亡的期限，然後開始慢慢地倒計時。
當我們在自家的書桌旁盯著那條魚看，我們看到的是美麗和幸福，還是殘忍與悲傷，抑或恐懼以及死亡？
我想有此創意的人，如有可能也應該享受到這條魚的待遇：把他裝進一個電話亭大小完全封閉的鋼化玻璃屋裡，準備好三年的空氣、食物和水，然後扔進寒冷的北冰洋，讓一群巨鯊們，每天眉開眼笑地倒計時。