晨義
黃昏時分，馬車抵達這座百里遠的小鎮。
「要在這裡住一夜了。」父親看著兒子，拍了拍「栗子皮」濃厚的鬃毛。妻子病故，除了十二歲的兒子，這匹馬是他生命中的一個珍寶。
「行。」兒子從車上抱下鋪蓋捲兒。今天，鄉村學校也放暑假了。他跟父親出門拉腳兒，鍛煉鍛煉。西望行程，落日群山之間駕起獨輪，如赤炭中的燒紅的鐵塊，大片的紅與大片的黑輝映一體，透射出蒼茫和沉厚。
「拿食料喂喂它。」父親吩咐。兒子拖下條麻袋。裡面沙沙作響，是寸步不離的麥糠。就在他向外掏糠的時候，一隻大刺蝟滾了出來，扎疼了他的小手。
「哎喲！爸爸你看———」
「什麼啊？」父親走過來，發現地上花白的刺蝟，「咳，怎麼連它也帶來了？」
家中有垛麥糠，裡面住著一窩刺蝟：母刺蝟和它的三隻才出生的小刺蝟。這就是那隻母刺蝟。一定是裝麥糠沒注意，將它裝了出來。「怎麼辦啊？」兒子停下手。
能怎麼辦呢？父親搖搖頭：「不好，家裡還有三隻小刺蝟哩。一天了，那麼小。」
「我們要明天才能回去。」兒子臉朝西轉，嘆了口氣。
「最快也要這個時候到家。」父親掃視夕陽。
「它們會餓死吧？」
「一天一夜，很有可能，也不一定。先把它裝進去，明天咱們早點回家。」
月出東南，像墨綠的麻地鑽出個脊樑，呈現銅的色澤和質感。「栗子皮」靜靜地嚼吃麥糠，有時也打響鼻。那迷人的沙沙聲，散發出一股幽幽的氣息。
父親坐著，一口接一口噝噝地吸雪茄。妻子臨走，抓住他的手說：「你要照看好孩子。」這還用說嗎？我的兒子！可他當時什麼也說不出，只一個勁地掉淚。現在想想，多可惜。「放心吧！我，你還不放心嗎？」他時常這樣自言自語，似面對暗中的她。讓兒子跟著出來，並不是叫他幹活，主要是怕孤單、省牽掛。看到兒子，他就渾身是勁，彷彿看到了美麗的妻子。
兒子也沒睡著。他仰卧席上，盯著父親的背出神。母親去世後，父親鬍子長了，話少了。但對他卻溫柔百倍，有時「柔」得讓他不習慣，受不了。「多好的爸爸啊！」這麼累是他樂意的。一來能幫父親，二來呢，他覺得父親在哪裡，家就在哪裡。
「你餓了吧？」父親問。
「不餓，你呢？」
「我也不餓。」
「那就睡覺吧，翻山越嶺跑了一天，挺累，睡吧，明天還得早起。」疲倦如同烈性白乾，使他們沉睡了過去。
第二天清晨醒來，兒子想麻袋裡的刺蝟，打開一看，刺蝟沒了。
「刺蝟呢？爸爸，刺蝟呢？」
「跑了嗎？找找。」
車上車下沒有，四下里找找還是沒有。「跑哪去了？這個傢伙。」父親不打算再找了，「耽誤事兒了吧？你看！小刺蝟是白搭了。」
「胡亂跑！」兒子有些憤恨。停了一會兒，他問：「小刺蝟好喂吧？」
「問那個幹什麼？也可能沒事兒。」
兒子點點頭，懷著一腔惋惜，不再說話，黃昏時分馬車終於返回小村。兒子跳下車，跑去看那三隻小刺蝟。
「爸爸！」兒子驚叫道，「大刺蝟回來了！」
「是嗎？」父親慢慢走近，「哪裡？真是它嗎？」
「是！是它。」
「像！」父親伸手捧起刺蝟，「咦？它怎麼回來的？百十里山路啊！」
「血！爸爸你看它肚子上有血。」
「對，它是爬回來的，磨破了。也不知道回來多久了。百十里地，翻山越嶺，連滾帶爬啊！這傢伙真厲害。」
「它怎麼認路呢？這麼遠，還在麻袋裡。」
「就是呀，怎麼認路呢？奇怪，就是人，也沒這種好記性。它牽掛著幾個孩子———小刺蝟啊。想它們，想著想著，就回來了。」父親邊尋思邊解釋。
「再遠它也能認得路嗎？」
「嗯。當娘的就是這樣，真不孬。」父親只顧感嘆，沒留意兒子俊秀的雙眼已波光粼粼。