周致寒和顧子維的相識，毫無值得紀念之處。奧美公關公司辦的一個酒會，在城中一家著名的法式餐廳，請了同行、媒體和客戶參加，衣著要求是穿出春天的精緻感覺。與會的大部分是女性，花紅柳綠，裙裾飛揚，各自帶著矜持的微笑，在自助餐台前看著純法式的食物品種挑挑揀揀。致寒也不例外，穿一條綠色裹胸連衣裙，渾圓肩膀雪白，豐美雙峰微微露出，已經足夠引人注目。脖子上戴白色珍珠項鏈，層層疊疊，樣式繁複，卻恰恰調和了那條裙子的過分明艷。
她在餐台前，與餐廳的行政主廚閑聊。嚴格來說，她不算是在場女人中最漂亮的，但氣場懾人，顧盼間容不得人忽略。顧子維在入口簽名的時候，已經注意到她說話姿態嫵媚橫生，簡直要超過風月場中那些經過嚴格訓練的專家。
那位英俊的主廚顯然很享受與她聊天的時刻，身體微微前傾，顧子維經過他們身邊去拿沙拉，聽到他說：「別人不行，是你，那當然可以。」
致寒發出輕輕的迷人笑聲，摸一摸對方的手臂，說：「謝謝你。」
主廚很斯文，說：「不勝榮幸。」轉身離開。不知道二人做了一個什麼小小交涉，致寒稱了心，神色半是頑皮半是得意，一眼瞥到顧子維正注視她，笑容絲毫沒有收斂，眨一眨眼，說：「你好。」
顧子維把注意力從沙拉上徹底離開，趕在她打完這萍水相逢的招呼就走之前，說：「好美的鞋子。」
兩人的視線都落到那雙鞋子上。
高跟鞋，粉紅色，極淺的鞋口，狹窄的鞋身，只遮住腳趾後一線皮膚，鞋頭有一隻小小的珍珠色蝴蝶。她一雙腳都在外面，腳趾甲上塗了和衣服一色的綠，秀氣得不像真的。
她笑，「謝謝，你很會看。」
他喜歡她笑起來無所顧忌的樣子，「你應該等一下再這麼說。」
致寒斜斜飛一個眼風過去，無聲地問一個為什麼，眸子上挑，很媚，不是故意要誘惑誰，倒是習慣了，知道男人都是要吃這套的。
顧子維絲毫沒有猶豫，說：「你的臀部更美。」眼睛閃閃發光，直視。對人際關係中那些謹言慎行的諄諄教誨，視若無睹。
周致寒沒生氣，只拍了一下手，很懊惱，「哎呀，我以為你會說腳。」
這時候主廚返回，「周小姐，特別為你做的甜點，等一下幫你送過去，您的位子在？」
「柱子後面那桌，謝謝你，我過去等了啊。」
順勢便走了，並沒有多看顧子維一眼。
他於她如風過耳，不是值得所謂的一個人。
但顧子維並不那麼容易放棄。
他端著整盤食物找到柱子後的那一桌，四個位，相鄰坐了兩個女子，一個是致寒，另一個也是美人，年輕而艷麗，打扮入時，言笑正歡，說的是公關業界一些蜚短流長的秘聞。致寒不大說話，慢慢喝著手上的一杯雞尾酒，臉上帶有合適程度的耐心，想必和對方也是初見。看到他過來，年輕女子忍不住頓了一頓話頭，之後聲音便更清脆。
「我可以坐這裡嗎？」
「當然可以。」
顧子維問的是致寒，答的卻不是致寒。她只對他微微看了一眼，神色無可無不可，比上一瞬間和那主廚談笑時的狀態，冷漠許多。忽然電話進來，她接起，「哎。」
想必那頭在問她身在何處，她答得些微有點不耐，「說過了，奧美公關的一個酒會，花園酒店這邊。唔，知道了，你九點半來吧。」
年輕女子在一邊打趣，「查崗啊？看得真嚴。」
致寒一笑，喝完那杯酒，招手請侍者來，多拿另外一杯，藍色瑪格麗特。嘗一嘗，似乎不夠滿意，起身走到吧台去，請調酒師加多十毫升龍舌蘭。她走回來的時候同桌女子殷切關心，「今晚你喝了好多啊。」有意無意，看顧子維一眼，拿起面前的杯子，似乎刻意想對比出來，自己喝的是純潔健康的水。真正是年輕，時時刻刻流連在假想的競爭里。
致寒懶洋洋地舔一舔杯口的鹽粒，側過頭去，淡淡說：「關你事么？」女子一怔。
顧子維忍不住笑起來。
她真的九點半就告辭，之前吃了兩口甜點，餐廳行政主廚親自端過來的，材料醬料至新鮮，放在小小香草蛋糕上的一顆櫻桃，都比自助餐台上供應的漂亮得多。顧子維和那女子都沾光，各自分到一份，的確味道上佳。
他在致寒離開餐廳大門前截住她：「沒有和你換名片。」
她冷淡地說：「我沒有名片。」在他手上拍一下，「我是個閑人。」一轉就從旁邊轉過去，走了。
顧子維看著她背影到街邊，停了不過十秒，一輛寶馬車駛到面前，司機位上的人從裡面幫她開了門。
那時周致寒三十一歲，剛剛開始她人生最繁茂飽滿的階段。對於顧子維的搭訕和注意，她在十分鐘之後作為小小的談資提了一提，換來沈慶平「不要出去招蜂引蝶」的結論之後，便丟到了腦後。直到不久後她在「國會」，又遇到了這個命中注定要和她糾纏不清的人。
國會是廣州最高級的夜總會之一，裝修、姑娘和費用都很漂亮。豪客們出出入入，千金虛擲如土。在這裡上班的女孩子，多半住在附近租金不菲的樓盤，傍晚三五成群去上班，是路上的一景。
沈慶平常常在這裡應酬。不應酬的時候和三兩好友也不時過來喝喝酒。三樓的總裁房私密清凈，關上門自成一體，有點大隱隱於市的意思。
他不大喜歡叫小姐，就是叫了，也放在一邊晾著。倒願意和媽咪聊天喝酒，喜歡後者世情通透，長袖善舞。偶爾不小心或太高興過量了，很醉的時候，就鬧著要給周致寒打電話，怒氣沖沖喊：「你……你來接我，不要……不要別人，你，來接我。」還提醒身邊的女人，「你是誰？你走開一點，我女朋友來了會打人的。」
老任和麥子勤對這一幕看得最多，一開始看笑話，後來恨鐵不成鋼，再後來麻木了，一看到沈慶平將醉未醉，就一哄而上幫他打電話，對著周致寒哭訴：「你快點來吧，你快點來他就不敢喝了，他不喝了待會兒才有人買單啊。」
彼時周致寒多半已經睡了，拿著電話在那頭迷迷糊糊的，聽完嗯嗯兩聲，掛掉繼續睡。除非是群眾要求太過強烈，迫不得已，才會真的趕過來，點妝不上，面有倦容，進門的時候通常都有一副要把沈慶平斬立決的表情。一來二去，沈慶平知道她不喜歡，慢慢竟然去得少了，少到了國會的媽咪跑去問仍然堅持戰鬥在花天酒地第一線的麥子勤：「沈先生最近是不是破產了？還是乾脆被抓起來了？」笑得他要死。見到周致寒就說她逼娼為良，對拉動內需促進消費，大大的沒有貢獻。
周致寒再厲害，生意場始終是生意場，有時候身不由己真的不是託辭。那天她到國會，沈慶平不在，倒是她自己為應酬而來。
她晚到了一點，一進包廂，就覺得氣氛不對，好幾個夜總會的部長都站在當地。屋子裡靜悄悄的，有個穿撒花大擺裙，顯然是坐台小姐的姑娘半跪半坐在地上，濃妝都蓋不住煞白的臉色。眼裡含淚，嘴角濕濕的，身邊一片狼藉，藍帶馬爹利的酒瓶碎片到處都是，洋酒特有的味道在空氣中濃烈蔓延。那姑娘的手裡緊緊握著一個調酒的方口瓶，裡面還剩大半瓶，從顏色來看，都是純的。
周致寒要找的人坐在沙發正中，手裡也端了一杯酒，微微歪著頭，面無表情。周圍一圈男人或站或坐，個個神情兇惡地盯著地上的那個姑娘。場面靜止了大約五秒，感覺卻異樣的悠長。
周致寒站在遠一點的地方，不出聲，忽然有人發出一聲暴喝：「喝不喝？不喝就乖乖坐下，陪我們老闆，哪兒都別想去。」
聽起來，是這個小姑娘想轉檯，給截下來了。在國會轉檯固不常見，而要鬧到這步田地，也算怪事一樁。
地上坐的女孩子很倔，坐正了一下身子，咬咬牙，舉起那個方瓶就往嘴裡灌，沒下去兩口，轉頭哇地就吐了，酒水飛濺。站在旁邊的幾個媽咪一讓，臉上都有不忍之色，其中一個張張嘴要求情，抬眼看到那一群男人狼一樣的眼神，硬生生給咽下去了。
周致寒皺皺眉，轉身走出來，站在門口。包廂的公主也在那裡，縮頭縮腦的，和另一個公主輕聲聊天，「阿美怎麼了？」
「想換到808去，這邊的客人不幹。」
「這個梁老闆人很大方啊，長得也不難看，幹嗎一定要換？」
「808是她的老相好，阿美喜歡得要命，倒貼都干。哎，出來了出來了。」
阿美是被架出來的，衣服上頭髮上都是烈酒，整個人好像被放在酒糟里泡過一樣。臉上大顆大顆的汗，神志不清，極為委頓，估計那瓶酒真的下去了。喝酒的人知道，一旦過量還要繼續喝，而且喝這麼急，那感覺真的是生不如死。
周致寒一直等到裡面收拾乾淨，才重新走進去。梁甫成一眼看到她，熱情招呼：「周小姐，來這邊坐。」拍拍身邊的位子，招呼公主給她倒酒。