正文 05 完美記憶

「……他是什麼時候傷到的?」搭檔邊說邊避開一個端著滿滿一托盤針管和針頭的護士。

我:「上周。韌帶和軟組織損傷。」

搭檔:「明白了,那他多久才能恢複訓練?」

我:「不好說,如果完全遵照醫囑的話,可能兩到三個月,但目前看危險……」

搭檔:「你是指他私下跑出來做體能訓練?」

我在病房門口停下腳步,點了點頭:「這就是求助於我們的原因——他的教練和指導人員認為是心理問題。」

搭檔:「好吧,讓我先跟他聊聊看是什麼情況。」

我推開了病房門。

大約在3天前,一個從事體育相關行業的朋友找到我,問我能不能幫個忙,接著不由分說就把我帶到了某醫院。我見到了在病床上的他——某頗有名氣的運動員。通過與他本人的溝通,以及和他的教練、指導還有部分隊友的接觸後,我大致上了解了一些基本情況。

這名運動員出道很早,曾經是某項運動的新秀。不過,太早成名也給這位年輕的體育明星帶來了不小的問題——自我膨脹。我曾經在前幾年的報紙上看到過相關報道:這名體育界的新秀被拍到爛醉在某酒吧門口。那張照片成為了那段時間的新聞,公眾在扼腕嘆息的同時也宣布:這個年輕人被過早的成功給毀了。然而,在去年年初的時候,沉迷於享樂、混跡於娛樂場所的他痛改前非,又回到了訓練場上。之後經過將近一年的訓練,他重回賽場並以極佳的表現所向披靡,在該運動項目的世界排名直線上升。就在所有人都驚訝並且感慨浪子回頭的時候,他負傷了,原因是體能訓練過度。而且,這不是教練或指導要求的,是他幾近瘋狂的自發訓練造成的——瞞著教練、指導偷偷強化體能。這種情況自從他復出以來常有。他身邊的所有人,隊友、醫生、指導、教練甚至營養師和陪練都反覆警告過他,不過很顯然那沒什麼用。所以這次負傷後,他的營養師——也就是我的朋友——找到了我。通過一次接觸後,我覺得這不是我一個人能解決的問題,所以第二次去醫院的時候,我帶上了我的搭檔——相比較而言,他更精於心理分析,這樣我們才好判斷他是源於什麼動機,以便能對症進行暗示和誘導催眠——假如真的是心理問題而不是某種腦部損傷的話……因此有了前面的那一幕。

進到病房後,搭檔只是經過短短几分鐘的寒暄,就直接進入到正題。

搭檔:「……像你這種韌帶拉傷,除了各種按摩和冷熱刺激療法外,就只能靜養了吧?」

運動員點了點頭:「沒辦法,所以說非常浪費時間。」

搭檔:「我覺得這種浪費時間是有必要的,就跟射箭一樣,先有個拉弓醞釀的動作,才會有射出時的爆發。」

運動員笑了笑:「我倒寧願是射擊,扣下扳機即可,這就是冷兵器消亡的原因。」搭檔輕揚了一下眉,他驚訝於對方的反應。

搭檔:「我們只是打個比方,畢竟人體不是機械,我是指需要適度張弛,再說了,難道你不在乎自己的身體嗎?」

運動員:「相比之下,我更在乎什麼時候能開始訓練……我知道,你會像他們一樣告訴我要休息,要調整,但是我覺得我的身體是有更多的潛力還未發揮出來的,這點我深有體會——每次當我筋疲力盡,覺得快撐不住的時候,才能突破某種極限……對於自己的身體,我還是非常清楚的,我並非是那種上癮的運動沉迷症。」

搭檔若有所思地點了點頭:「原來如此……對了,能問問你幾年前為什麼……呃……我是指那會兒你好像是退役了,對吧?我知道這麼問很不禮貌,假如你也這麼覺得,你可以不用回答或者乾脆轟我走。」

運動員大笑:「怎麼會呢,那不光彩的過去是我自己造成的,所以我不會迴避這個話題。」停止大笑後,他沉吟了一陣兒才再度開口,「說自己那時候太小吧,其實是借口……我曾經認為整個世界都是我的,只要我想要,沒有什麼是得不到的。那時候,我從未意識到榮耀代表著什麼,因為它來得太容易了。你明白我的意思吧?說起來,我的確是有一些天賦,問題也就在這裡:我認為自己的天賦代表一切。稍微努力那麼一下,稍微用心那麼一點兒,稍微專註那麼一些,就OK了。很傻,對不對?」

搭檔:「年少輕狂。」

運動員:「沒錯,就是這樣。因為來得容易,所以才揮霍,所以才張狂。那時候,我甚至在開賽前就放言我會奪冠,我會勝利……」

搭檔接了下去:「更糟糕的是,你的確實現了自己的狂言。」

運動員:「說得太好了,就是這樣!那時候我仗著自己年輕,用體力彌補訓練不足和技巧上的失誤,所以我更加狂妄,最終不可一世……也就是從那時候開始,我自甘墮落,開始享樂……唉……想起來都會臉紅,真是一個又傻又混的蠢貨……」

搭檔:「你是指因為罵裁判而被停賽?」

運動員點了下頭:「嗯……」

搭檔:「那兩年你都做了些什麼?」

運動員:「酗酒,跟女人鬼混,還差點兒染上毒品……反正是荒廢著。」

搭檔:「那後來是什麼促使你又回到訓練場的?我這麼問是不是有點兒像個小報記者?」

運動員笑著撓了撓頭:「你這麼一說還真有點兒……我回來,其實是因為有一次閑極無聊,搜索自己原來比賽的視頻看。」

搭檔:「有什麼感受?」

運動員:「震驚。」

搭檔:「震驚?」

運動員:「是的,震驚,我震驚於自己的體能、靈巧,以及一些基本素質。」

搭檔:「嗯?那不會讓你更加膨脹嗎?」

運動員:「不不,你沒聽懂我的意思,我是說看著自己的動作感到震驚這件事本身。」

搭檔:「啊……我明白了,指的是震驚於過去的自己,而且意識到兩年的荒廢已經使你無法做到了,是這樣吧?」

運動員沉重地點了點頭:「是這樣。看著自己曾經朝氣蓬勃的樣子,我突然明白了,我往日的所有成就,其實源於各種自己曾經看不上的笨功夫和基礎訓練,正是那些才讓我掌握了我的天賦。所以那時候我才明白自己有多笨、多蠢……」

搭檔:「再問你一個小報問題:那時候你有多出色?」

運動員:「我們身邊的每一個人都因我而驕傲,包括我的對手。」

搭檔:「現在呢?」

運動員:「如果那幾年不浪費掉,我早已遠遠地超越……」

搭檔打斷他:「等等啊,上一個賽事,你不是已經重新奪冠了嗎?」

運動員:「你們看過我當年的比賽錄像嗎?我現在還不及那時的一半!」

搭檔:「你的目標是那時嗎?」

運動員:「不,我要超越!」

搭檔:「可是,照你目前的訓練強度來看,這樣下去可能會毀了你……」

運動員:「不可能,我知道自己的潛力還未真正釋放出來。」

搭檔眼裡閃過一絲難以察覺的得意:「嗯……我明白了……」

在回來的路上,我問搭檔:「你發現什麼了?」

搭檔翻著手裡的雜誌:「你應該換個問題。」

我扶著方向盤笑了,這個傢伙一貫如此:「OK,請問,您知道問題所在了?」

搭檔把雜誌扔到后座上,眯著雙眼:「不過,在這之前,還有幾個細節我想知道。」

我:「什麼?」

搭檔:「你跟他的隊友、教練和指導都聊過,對吧?」

我:「對。」

搭檔:「他現在真的就是他說的那樣嗎?遠遠不如當初?」

我想了想:「這個沒法直接作比較的,你知道,評述不一,我覺得他的教練和指導的說法比較客觀。」

搭檔:「說說看。」

我:「幾年前的時候,他的表現確實非常出色,而且當時他所遇到的對手也並非泛泛之輩,都是這項運動的頂尖好手。但不容忽視的是,恰好那時期他正處於高速成長期,所以很多方面他自己能感受到還有上升的空間。然而,在復出後這一年多里,他已經開始進入到穩定期了,不過他似乎並沒意識到這點,只是一味地期待著自己能夠更強大,所以就造成現在這種『永不滿足』的狀態。可真的按照實際水平來看,現在的他更出色,因為他除了能夠充分利用自己的天賦外,還能自我鞭策……但是鞭策得有點兒過了……大概就是這樣。這是他的教練和指導說的。」

搭檔:「嗯,我懂了……不過,關於上升空間的問題,我認為還有很大的餘地。」

我:「為什麼這麼說?」

搭檔:「他的體能已經開始進入到穩定期了,但是其他方面還有更多的空間。」

我:「你指什麼?」

搭檔轉過頭問我:「你知道人的無限潛力來自於哪兒嗎?」

我:

上一章目錄+書簽下一頁