我總有一些很可笑的念頭放在心裡纏來繞去，不得其解。比如菩薩會大哭大笑嗎？他們大哭大笑時是什麼樣子？我真想寫一部讓菩薩也大哭大笑的小說。我知道佛是不會大哭笑的，他們已洞徹一切、了無因果、法力無邊。可菩薩畢竟比佛還是低一級。我案頭就有一尊木雕的菩薩，低眉垂目，嘴角現出一絲淡淡的笑容，一派智慧安祥。
這菩薩曾很使我慚愧，也讓我無比羨慕。他姓甚名誰，來歷怎樣，有何法力我都不知道。他衣裳破舊，漆跡斑駁，連足下踩著的蓮花寶座都裂了坼，真不知在塵世已流轉了多少輪迴。可他依然波瀾不驚，似喜似悲，安祥尊貴，連眼角兒都不曾抬一下。
我曾想，做人的最高境界就是菩薩。人不可能做成佛，因為佛已不是人。可如果真有了大智慧，像菩薩那樣笑看人生也許並無不可能。比如以前，我心目中的楊絳錢鍾書夫婦，如果讓我給他們畫一幅畫，我會把楊絳先生畫成一棵綠意豐盈的樹，把錢鍾書先生和他們的愛女畫成棲在這綠樹上的兩隻鳥。樹永遠在，也永遠綠，所以兩隻鳥就放心地啁啾淘氣，盡著自己的痴情痴氣生活。這樹和鳥雖也在紅塵鬧市中，眼睛把俗世悲喜看個清清楚楚，心裡卻並不受一點兒沾染。血雨腥風何嘗沒有，可樹把風雨擋著，把鳥兒護著。風雨過去，樹直起腰來，抖一抖雨水，眉目間依然淡淡的，舒展的。鳥兒依然啁啾淘氣著。我想，這種境界，就是菩薩了。
今夏，我讀了楊絳先生以她九十三歲高齡寫下的回憶錄《我們仨》，我讀到她寫的「我們稍微有一點快樂，就會非常快樂，所以我們仨是不尋常的遇合」，不覺一下悲從心來。我突然明白，菩薩也會大哭的，這就是菩薩的大哭了。
原來菩薩早已明白，人生的真正快樂多麼稀罕難得，多麼值得珍惜。而懂得珍惜這稀罕難得之人生快樂的人能聚合在一起，更是「不尋常的遇合」。為著這人生快樂的稀有難得，值得大哭。為著這懂得的人能聚合在一起，生生死死、相依為命幾十年的不尋常，更值得大哭。
這大哭亦是大喜。懂得了人生快樂難得，找到了一點點兒快樂，又能將之變成非常的快樂，這是大喜。與懂得的人相聚，一起享受這稀有的大快樂，更是大喜。這大喜的得來，需要有多少靈心慧眼、多少對人生苦難透徹的體味和承擔、多少理性和堅強才能得到。然而，緣起緣滅，一切雖然都瞭然在心，銘心刻骨，念茲在茲，可一切最終又都得放下、交出去，眼睜睜看著它離散、逝去、灰飛煙滅。這大喜之中又是蘊含著怎樣的大悲！
這就是菩薩現在的樣子了。大喜過，大悲過，最後低眉垂眼，留一絲嘴角淡淡的微笑，是一種曾經滄海過的大徹大悟，一種幻滅後似喜還悲。
「我們稍微有一點快樂，就會非常快樂，所以我們是不尋常的遇合」。仔細琢磨著這話里的徹骨悲哀，我雙淚縱橫。
炎炎夏日，熱浪舔噬著一切。想著人生種種，我的心卻有了如許的悲涼。