第九輯 仁勇與憂懼 中國愛情通俗版

大概不同民族的愛情,有不同的經典版本。西方愛情的經典版本似乎都是王子和公主歷經磨難、最終過上了幸福的生活。中國愛情的經典版本則好像都是公子落難之際,小姐以身相許,最後公子中狀元,洞房花燭夜。這同西方愛情異曲同工。

受朋友之託,作應景文章,我曾硬著頭皮看了電視連續劇《青河絕戀》。只看了幾集,便領略到了中國愛情經典版之外的通俗版。據說這部電視劇很熱,也許因為通俗版的愛情更貼近大眾。愛情的經典版同通俗版其實骨子裡沒區別,只是後者糾纏了更多的愛恨情仇,而演義的無非都是中國傳統文化背景下的愛情。

那麼,這種愛情是什麼?我以為是自虐,如果我們有理由相信那是愛情的話。這種愛情就好比一隻味道鮮美的兔子,渴望被老虎吃掉而且必須被吃掉。有時候,這隻老虎的名字叫義。這是中國人價值觀念中至高無上的東西。殺生取義都理所當然,何況殺愛情取義乎?!老虎堅信生來就有吃兔子的特權,不吃掉兔子,就顯不出老虎的高貴;不吃掉兔子,老虎就不可能有真實的血肉,也就不可能顯示出老虎殘暴的力量。如果一隻老虎不殘暴,它還能叫老虎嗎?所以它必須吃兔子,吃的過程還必須越血淋淋越好。越血淋淋,那隻叫做義的老虎的形象就越神聖。

最讓中國人動情地抹眼淚的愛情,似乎就是這麼一隻可愛的兔子。它的幸福就體現在被老虎吃掉上。一隻能被老虎當作食物的兔子是幸運的。它趴在虎爪邊顫抖,淚水漣漣,等待著被吃掉。那種顫抖是幸福的顫抖,那種淚水是幸福的淚水。兔子生命的意義就在此。如果不能被老虎吃掉,那還能算一隻高尚的兔子嗎?如此,作為兔子,最悲慘的命運似乎成了不是被吃掉,而是沒有被老虎來吃!

愛情兔子還有男女之分,貴賤高下又有不同。男兔子高貴,因為取義成仁的使命往往非他莫屬。為了顯示義的神聖,義的祭品必須高貴。為了成就男兔子的高貴,又必須有女兔子為他犧牲。所以女兔子還不配享有為義犧牲的高貴命運。她的最高幸福便只能是心甘情願地為男兔子犧牲。如果幾隻女兔子爭著要為一隻男兔子犧牲,怎麼辦呢?古人老早就有訓在先了:后妃之德嘛!

我從不相信共為一個男人而爭寵的女人之間會有真正的寬容與愛。我甚至認為這不過是女人為了蠃得男人歡心的另一種手段,是一種更殘忍的自虐。這種后妃之德把女人逼向了更深的奴性,如今卻成了電視機前無數人為之唏噓感動的理由。因為男人們要緬懷那逝去了的尊貴和實惠,女人們則可以籠罩在自我犧牲的高尚的虛幻光影里。

我總覺得,女性的善良寬容只有在擺脫了男人的陰影后才有可能真正實現。當女人們不再共為一個男人而爭寵,她們才有可能真正找到自己,坦然面對被層層壓抑在內心最深處的自我真面目,才有可能最自然地將女人天性中的善良美好釋放和升華,展現出健康的人性。所以,我們瞪大眼睛,努力在《青河絕戀》中尋找讓愛情真正升華的理由和力量。

我們也許根本不可能從任何電視劇里看到自己所需要的東西,但可我們仍天天在看。也許生活太沉重,太枯燥,太乏味,正像卡爾維諾說的,我們需要減輕些重量。

上一章目錄+書簽下一章