第八輯 寶貝時代 寶貝時代

我們多幸福,這個時代替我們準備好了一切!我們需要愛情,好萊塢替我們準備好了《坦泰尼克號》;如果我們青春不再,還有《廊橋遺夢》侍候著;我們放不下英雄情結,《駭客帝國》無比神勇地來了;我們童心未泯,看看《哈利?波特》就可以神出鬼沒;我們不知該不該看沒精打採的中國足球,我們不知在五花八門的啤酒品牌中取其所好,我們不知哪個網站最酷,統統不用勞神費力,各種「寶貝」朝我們巧笑倩兮,美目盼兮!何時流行了寶貝?大抵記得某部寶貝小說沸沸揚揚,才猛然發現當下無處不寶貝。足球寶貝、啤酒寶貝、網路寶貝等等,讓我們應接不暇。

我有個重大發現:不論哪類寶貝,都是女的!都是年輕的,都是漂亮的,包括作家寶貝。

可是,大概受了長沙方言的影響,我腦子裡寶貝的寶,總有傻的意思。她們也許把結巴當時髦,說話太多的「然後……然後……這樣子」;她們太容易受驚,沒來由就朝你「哇!」地叫起來;她們只在乎身上那點兒皮和皮上面那點兒布,而皮下不允許儲藏脂肪也不允許儲藏涵養;她們永遠長不大,古人也就萬萬歲,有位唱歌的寶貝就說了,岳飛是誰?能請他替我寫歌詞嗎?

時代總有自己的流行色彩。記得從前讀十八、十九世紀的法國小說,貴族沙龍里,男人總是中風,女人總是暈倒。男人中風是真的,因為中風之後不是嗚呼哀哉,就是偏癱或獃痴,誰也裝不出;而女人暈倒多半是裝出來的。當時上流社會的時髦,女人必須束胸束腰,束得越緊越好;因為束得太緊,心臟受壓,血脈不暢,貴族女人便是臉色蒼白,喘喘噓噓;於是,女人越是病態嬌弱,越是高貴美麗。因為嬌弱,受驚自然是要暈倒的。誰不暈倒,就不嬌弱,就不高貴,就不美麗。無限上綱大概是國際法準則,女人受驚不暈倒,便上升為沒教養,進入道德範疇了。於是,燈紅酒綠的貴族沙龍里,只要有女人暈倒,準會像玩多米諾骨牌,暈倒一片。男人很風度,明知某位侯爵小姐是假裝暈倒,也會上前搶救。他溫柔地呼喊著侯爵小姐的名字,情意綿綿。而假裝暈倒的侯爵小姐聽得明白,卻仍要閉著眼睛再睡一會兒。最佔便宜的是貴族的家庭醫生,他說不準還會有機會給侯爵小姐做人工呼吸。

其實,女人流行的變化,只是男人脾胃的變化。十八、十九世紀法國貴族婦人束胸,無非是為了把雙乳高高地托起。沒別的,這樣很合法國貴族男人的胃口。遺風延及現在,西式晚會上,女人晚禮服至少背部必須袒露著,據說這是起碼的修養。讓女人冒著感冒的危險露著背,還硬要往修養之類道德概念上去扯,霸道不霸道?我敢打賭,立下這條道德規範的肯定是男人。男人們自己卻西裝革履,一幅道貌岸然的樣子。我有回參加此類聚會,故意幽默道:真是陰盛陽衰呀,女人們袒胸露背的還熱情似火,男人全身裹得嚴嚴實實還直打噴嚏。

男人們的脾胃是最不忠誠的。大概上個世紀八十年代初,中國時風勃勃向上,很多女人自主創業,干下些事業。於是,「女強人」一詞應運而生。她們令人敬重。可是冷不防,不知哪裡發起了關於女強人的討論。於是,手頭有番事業的女人誰也不願頂著女強人的帽子了。我敢再次打賭,肯定是因為男人們不喜歡女強人了。猛然想起菲律賓現任總統阿羅約,這是位令我懷著些溫情去敬重的女人。她簡直太可愛了。看看她與同事模仿駭客帝國造型拍照的樣子,看看她玩帆板嚇得直哭的樣子,看看她挫敗軍事政變之後幾乎有些天真的樣子,你不得不被她的親和力折服。我如果是她的選民,肯定會投她一票的。可是誰敢說她不是女強人呢?

可是中國正值寶貝時代,很多女人搔首弄姿作寶貝狀。我正寫著這篇文章,忽聽鑼鼓喧天。伏窗而望,見很多老大爺老太太紅衣紅褲紅綢帶,扭著秧歌來了。準是上頭又組織什麼重大活動了。我猜明天報紙上必定會有條新聞:群眾自發地組織在一起,熱熱鬧鬧地扭起了秧歌。魔鬼詞典里應加上個詞條:自發,指有關方面採取行政命令手段組織群眾開展某種活動。秧歌隊漸漸遠去。我忽然覺得這些老人也被人當成寶貝了。他們該叫什麼寶貝呢?真不好命名。寶貝原來不分年齡,不分性別,不分職業。寶貝無處不在。

上一章目錄+書簽下一章