西班牙電影大師阿莫多瓦的《乳房與月亮》里，那位美麗乳房艾絲的男人，人稱屁仙噴火王，靠表演放屁，博人一笑，掙些碎銀子糊口。這大概可以稱之為行為藝術吧。我沒有深究阿莫多瓦宏旨何在，卻於影片中觀眾的笑聲里覺出些苦澀。由此我想到自己在小說中寫到的幾個有關放屁的故事。那都是生活中真真實實發生的事，我只是稍加敷衍而已。
我如果告訴你，有人因為放了個屁，便陷牢獄之災，被判有期徒刑三年，你肯定不相信。不過我向你保證：這絕非虛構。「文革」期間，一個炎熱的夏日，某縣機關全體幹部下農村勞動。大家都累得汗流浹背，腰酸腿痛。是時，某幹部忽覺腹中氣流滾動，乃放屁之兆。此君生性滑稽如東方氏，每有妙語。只見他哈腰蹶臀，洪喧一屁，聲隆如雷。立時，社員及機關幹部掩鼻笑罵，其樂融融。本來都在俯身勞作，此刻都直了腰，停下手中活計，放聲大笑，渾身輕鬆了許多。那放屁者仍不解癮，想給階級兄弟們帶來更多的快樂，便振臂高呼：同志們，十月革命一聲炮響，給中國送來了馬列主義！頓時，同志們臉上的笑容消失殆盡，四野鴉雀無聲，只覺得日頭更毒了。沉默片刻，忽聽得有人厲聲喊道：把現行反革命分子某某某揪出來！發出喊聲的是縣機關來的頭頭兒。那位不識時務的東方氏還沒反應過來，就立即被人踢了一腳，跪在了泥田裡。烈日之下，現場批判會開始了。就在當天，縣公安局來人，將這位「現行反革命」五花大綁，喝斥著押上了警車。社員們都被嚇壞了，私下裡說，這個幹部其實很和善的，沒想到一個臭屁，就把自己打成了現行反革命。只怕要判死刑。沒過多久，社員們從牆上貼著的布告知道，那人被判三年徒刑。都說還算好，腦袋保住了。
自小就聽過一個放屁的段子，總以為是民間演義。村裡人卻說，真有這回事，說的就是誰誰的爺爺。說是那老爺子最好放屁，有日往鎮上趕集，來回十華里，一步一屁，硬是沒歇過氣。有回要出門做客，場面有些講究。怕放屁失了體面，就帶上小孫子。事先交待好了：爺爺若是放屁，就賴孫子。待要入席，爺爺人未坐定，屁先響了。便道：這小東西，就是喜歡放屁！賓客皆笑：打屁嗵嗵，不是好種。敝鄉調侃別人放屁，常說此話，並無半點兒惡意，反倒顯得親密無間。大人喝酒猜拳，攀親講古，久久不得散席。小孩子三扒兩咽，就吃飽了。那小孫子等得不耐煩了，高聲問道：爺爺，你還放屁嗎？我想玩去了。爺爺舉起筷子就要打人。人們哄堂大笑，自此便有這鄉村掌故傳世。
敝鄉有句俗話：打屁人，自申更。申更，說的是舊時深夜敲更，引申為報信的意思。這句俗話大致義同賊喊捉賊，只是沒有那麼刻薄和貶義。眾人圍坐，忽聞臭氣瀰漫，都會掩鼻皺眉，環顧四周：誰放的屁？最先發問的，十有八九就是放屁人。城裡人凡事講究得體，要放屁了，若有可能，盡量走開些，上策是衛生間里暫避。實在情有不堪，就調息勻和，免得放出聲來。別人覺出有不良氣息襲來，也只屏住呼吸，誰也不會點破。倘若猜出是某位尊貴者放的屁，更要面帶微笑，如沐春風的樣子。鄉里人率真些，聞得臭屁，硬是要說出來。記得敝鄉有年稻穀收成不好，紅薯卻豐收了。吃紅薯最易放屁。那年月生產隊三天兩頭開會。隊部被稱作倉庫，有間屋子專門用作會議室。吃過晚飯，生產隊長吹著哨子，扯長了嗓子，高聲叫喊：十二隊社員，吃過晚飯到倉庫開會！男女老少都塞了滿肚子紅薯，釀著一肚子氣。隊長高聲念重要文件，社員們就高聲放屁。沒人在意屁聲，也沒人說誰的屁臭。偶遇一屁奇臭，有男人就會笑道：哪個黃花閨女放的屁？薰得蚊蟲死！黃花閨女們個個若無其事，沒誰敢拿手去捂鼻子。她們怕人說打屁人自申更。男人們戲言黃花閨女的屁格外臭些，自有一番理論。她們畢竟怕羞，想放屁了，死死忍著。直等到忍不住了，才慢慢放將出來。醞釀時間過長，質量自然不同凡響。生產隊長見下面笑聲屁聲嘩然一片，越發提高嗓門念著文件。此等場景，喜歡玩西洋概念的先生們倘若得見，必定驚嘆貧下中農個個都是解構大師。
我奶奶有句口頭禪：高聲說話，大聲放屁。意思是說人要直率豪爽，不要那麼多彎彎腸子。我小時候由奶奶帶著睡。臨睡前，奶奶都是坐在床頭，欠著身子吹燈。奶奶牙齒掉得沒幾顆了，嘴巴不怎麼關風，總得吹上好多次，煤油燈才熄滅。有回奶奶吹燈時，吹一口氣，放一響屁，燈火卻頑固地搖曳著。最後奶奶用了最大的力氣吹，放了個最響的屁，燈才終於黑了。我格格地笑，說，奶奶，燈不是你吹熄的，是屁吹熄的。奶奶在黑暗中就敲我的頭，笑著說，響屁不臭，臭屁不響。不響的屁，鄉里人稱之蔫屁。敝鄉說那種暗地裡使壞的人，叫做好放蔫屁。我痴長若許年，沒增進見識，卻見過各色嘴臉。遇著那類表面溫文爾雅，背地裡什麼都做得出的人，我就想起那個鄉野名詞：蔫屁。