某官奉調入京，位居要津。越明年，電令舊部，搜集其往日著作，出版文集。舊部如接敕令，翻箱倒櫃，文海鉤沉。此公著述頗豐，十六開紙的文稿，足有半麻袋。舊部辦事認真，代編目錄，以便首長檢索。可目錄編出之後，視覺效果有些怪誕。計有五篇文章題目都叫《政府工作報告》，七篇文章題目是《在經濟工作會議上的講話》，四篇文章題目為《在農村工作會議上的講話》，別的文章若干，題目稍有區別，卻也大同小異，差不多都是《關於某某的調查報告》。
我有些迂，冷眼旁觀著，懷疑出版此等文集有何意義。想起讀舊書，說到某人生平，會詳述歷任何官，官至幾品何職，有何著作行世。想這位官員大概也想身後人們知道他著有《某某文集》。時間會發酵，年月越久遠，有些東西就越醇香。一百年之後，這位官員的後人會驕傲地說起，顯祖某公，當過方面大員，晚年入京做官，出版有《某某文集》。而那時此類文集註定早已失傳，某公家譜里也只有存目而已，這位顯祖就越發神武。後人不知道祖上出過何等重要著作，會十分遺憾；越是遺憾，越會「慎終追遠」。
大凡文人都珍愛自己的文章。小年輕發了豆腐塊處女作，會細心剪下來，貼在筆記本上。那是心血啊！某公因文章反正不是自己寫的，不曾有切膚之痛，隨手就丟了。待後來想起還可出出文集，好歹可以掙些稿費，便讓舊時手下找去。稿費不會很多，印上兩萬冊，除去印刷費，剩得的全歸自己，哪怕不完稅，最多也只落得個十幾萬。雖只是個小錢，可是這錢不賺白不賺，何必斯文？何況自己只需個創意，事事都有人代勞，就連票子都不須自己去數，何樂而不為？難怪有陣子大報小報鼓吹「點子經濟」，原來創意如此值錢！
鄙人十七年公職勾當，寫的儘是《某公文集》那類文章。起初年輕，這些文章儘管署著別人的名字，畢竟又是自己的血汗，就細心收藏著，以為紀念。在某縣幹了整整八年，等要調離了，翻出替人捉刀之舊作，也足有半麻袋。當時，我忽然感覺到某種虛無，覺得留著這些文章很可笑的。便叫來收破爛的，當廢紙賣了。記得共賣得三塊錢。那拾荒老婦遞給我三疊數好的毛票子。當時正是盛暑，便囑同事拿去買西瓜吃。稍候，同事抱來西瓜，笑道：每疊票子只有九毛。原來我被那位樸素老婦用最樸素的手段騙去了三毛。我拊掌而笑，仿某偉人句式說：智慧總是掌握在群眾手裡，我們自己往往是幼稚可笑的。事後每想起此事，總免不了暗自幽默：自己八年心血，只值二塊七毛錢！