親愛的徐老師：
讀完您的《圖窮對話錄》，我真是氣得不行，氣為什麼不早些認識您，認識新東方。
我今年已經34歲了。我最感興趣的是經濟管理或企業管理專業，從那麼多年的工作積累來看，自認為很合適做高級管理人員。
但是我大學念的卻是化學系基礎化學專業，畢業後分配到化學研究所工作，搞基礎化學的研究。
因為我對自己的專業並不感興趣，所以在這樣一個惟文憑是問的單位，一直沒有繼續考研究生。工作四年後，我有幸被一家財富五百強的大公司錄用，工作了兩年。後因生孩子，回到了原單位。
因為對專業並不感興趣，回單位後並沒有直接回科研一線，而是到行政部門又呆了兩年，現在又才來到科研一線。
從大學畢業到現在，前前後後已經十一年過去了，我仍然沒有拿到碩士文憑。現在想直接考博士吧，單位又制定這樣或那樣的政策不讓考。而在這樣的單位，沒有文憑，又晃蕩了那麼多年，處境之艱難，您一定能想像。
但是正像你書里的那個"背離馬列主義的研究生"一樣，我不喜歡搞科研，卻一直在搞；夢想著做一個高級管理人員，卻一直沒有啟動我的腳步。我的人生也是分裂的。如果我再去考博士，那麼不更意味著我的人生向更深度分裂下去嗎？我更迷茫了。
看完您的書，我感到很遺憾：為什麼95、96年的時候我不知道新東方，為什麼我自己不早些去打聽出國的有關事宜？那時候我還在這個大公司，從那出來後馬上準備MBA考試是最合適的時機。但是現在，又是六七年過去了，我也到了三十多歲，現在來說到美國去讀MBA的話，工作經驗是有了，但是，時間、年齡成了我最大的障礙（您書里的沙玫，她也是那麼大年齡，也走了出國讀MBA這條路，她給了我一絲希望）。
我很疑惑，不知道自己現在應該怎麼辦？！是放下一切的現實問題，投入到MBA的考試中（或是移民後再考）？還是繼續現在的專業走下去，畢竟在這個專業上混了十多年了，也有了一定的積累，把博士拿下來後，再學習陳章良和季新音？我希望能得到您的指點。
您書的封面上的一彎新月，對於我只是一彎冷月！我懷著一線希望，希望能得到您的指導。
謝謝!冷月
親愛的冷月：
你的來信，全是悲傷，全是迷茫，讀完之後，我自己恨不得要去看一看心理醫生--你不可以這樣害我！
你開頭說："我真是氣得不行，氣為什麼不早些認識您，認識新東方。"其實，往事不可悔，來者卻可追。你的人生問題，基本都與你的價值觀和心態有關，如果這個價值觀和心態不改變，你的未來，就會如同你的過去，依然令人擔憂。
所以，我想在這裡首先就要提出一個忠告：你今年三十四歲，人生顯然還有無數的機會。假如把人生分成四季的話，你目前其實依然是繁花似錦的春天，雖然也可以說是暮春，但生命的盛夏，正等待著在激情的暴風雨中轟然降臨呢！如果你能夠珍惜並善用未來三五年，選准人生奮鬥的方向，調節好你追求的價值，把所有的生命之力集中起來，投入"一次最後的鬥爭"，你依然可以迎來雨過天晴、霞光萬丈的明天！
否則，如果現在不改弦更張、不急流勇進，你四十四歲上、五十四上、以及N十四歲上的生活狀態和自我感覺，將比現在還要糟糕……
詩曰：百川東到海，何日復西歸？三四不努力，N四徒傷悲。
人的年齡越大，人生壓力就越強，需要奮鬥的理由，就越急迫、越沉重。所以，面對過去的失敗和未來的恐懼，奮鬥--在總結了失敗經驗教訓之上的嶄新的奮鬥，是我們惟一的選擇！
下面讓我來說說你的問題，推理一次你的失敗規則。溫故知新，總結過去只是為了防範未來！
作為一個搞基礎科學的大學畢業生，你不愛學術科研，這無關緊要。這個世界上，搞學術和不搞學術，都可以獲得成功。問題在於，既然你不愛學術，為什麼選擇進入研究所工作？這是你的第一個人生錯誤。
但是，命運對你並不壞。你的這個錯誤，在你後來加入外企時，事實上得到了洗刷。換言之，你有了另外一次新的人生起飛的機會。
你加入的外企，是經典的外企。正是在這類經典的外企裡面，誕生了中國第一代白領、金領與頭領--中國現代企業界的領頭人。你夢想做企業管理，這裡是再好不過的溫床和起飛跑道。但是，使我無法理解和扼腕嘆息的是：你在那裡工作了兩年之後，卻因為生孩子，而回到了"原單位"。
為什麼要離開外企？為什麼離開外企之後要回到原單位？毫無疑問，這是你人生全面挫折的開始。你的這個決定，相當於一個沒有事情乾的人，偏偏要在非典流行的時候，從非疫區跑到疫區來。假如你有目的，你是來抗典的、或者是來慰問抗典戰士、甚至是體驗非典旅遊的，我也能夠讚賞！問題是：你毫無目的、毫無自覺地回到了這個你不喜歡、沒有激情、對你不利的原單位。
外企是先進生產力的代表。國企，一般而言可能正好相反。你從外企回到國企，事實上是回到一個國營的離市場更加遙遠的事業單位，你的選擇失敗。你的迷茫，是這個選擇的必然結果。
外企不可能因為你懷孕生孩子而辭退你。假如外企因為你懷孕而辭退你的話，徐小平可以和你一起去起訴它，讓它賠很多錢我也不提成！離開外企，只有兩個可能：第一是你自己辭職，第二是你自己無法承擔那裡的工作壓力，因為工作不合格而自動離開。
你的"原單位"，也不可能因為你是一個優秀的管理人才和科研人才而強行要求你回去。即使是他們"強行"，你也可以不理睬它！你之回去，也許是為了住房，也許是為了關係、戶口、穩定的工作，甚至是為了領導的賞識、溫情……但是，所有理由，都敵不過一個理由：欲在人才市場上磨練自己的翅膀、展示自己的英姿、追求自己的藍天，外企是你最好的天空，而原單位，必然是你斷翅的牢籠。
我並不簡單說你的原單位不好。世上沒有絕對的好公司也沒有絕對的壞單位。一切都取決於你到底"要"追求什麼！假如你願意按那裡的遊戲規則和組織文化玩的話，"原單位"有的是各種各樣的好機會。君不見無數優秀企業家，把一個老舊的國企改造得生機勃勃、身價百倍；又不見無數優秀官員，把一個官僚機構整治得敏捷高效、政通人和。如果你有目的、有抱負地回到"原單位"，那你現在的情況肯定是天上與地下、解放前與解放後。
不幸，你卻"因為對專業並不感興趣，回單位後並沒有直接回科研一線，而是到了行政部門又呆了兩年，現在又才來到科研一線"。
看到這裡我再次感到緊張。既然兩年前、以及本科畢業時的四年前就對科研不感興趣，為什麼兩年後、假如從畢業算起的話四年後，居然又回到了科研一線？！
我想你是一個沒有什麼理想主義、精神追求、物質渴望甚至是缺少獨立個性的人。你在精神和肉體的需求上，基本上都是一個隨波逐流的人。
有一種人，也許他從政沒有發跡、經商沒有發財、學術沒有發表、管理沒有發達，他可以混得很悲慘，但他很可能有一種精神，一種選擇了自己認定的事業，不到黃河心不死的精神力量。當你見到這種人的時候，你可以從他身上感受到某種鼓舞，反過來刺激了你自己的人生髮展。
中國人酷愛的俠客小說，我估計就是反映了這麼一種精神。俠客大多數是沒有錢的（有錢的人就不浪跡江湖了），但俠客風範引得少男少女們心儀神往，我相信核心原因就是他們具有一種精神信念、一種人格力量。
世界並不以成敗論英雄。每個英雄，除了少數那些幸運的富家子弟和貪官後代之外，大家基本都有過落泊和卑微的時候。水滸里的英雄，其實都是落魄和卑微的人，不落泊，何落草？但他們卻得到世人普遍的認同和喜愛。因為他們執著追求的那種普天之下皆兄弟、平等、正義、友情等樸素真理，包含著偉大的精神力量和人格魅力。世界是以一個人精神的貧富，來決定並賦予這個人價值多寡的--儘管這個追求和理想看上去不合時宜、而且永遠無法實現。
那些心中有所追求的人有福了--因為他的心靈是充實的。
那些不懈奮鬥卻失敗了的人有福了--因為他們的人格是火熱的。
但我從你這裡卻看到一種隨波逐流的空虛和蒼白，一種沒有理想、失去目標的生命的虛弱。
你的信留給我最大的嘆息在於：你心中其實總是有一個模糊的追求，遠方其實總有一個微渺的聲音在召喚。但你的身體，卻總在你不想停留的地方滯留；你的腳步，卻總不能往你最想去的地方邁步。你把夢想，播撒在精神的沙漠里；你把未來，紮根在價值的冰山上。你只能收穫荒蕪，你只能擁抱冰涼。你生活在人生價值的真空