正文 1997《厄運》

體裁:詩歌

作者:西川

1、部落(節選)

他們對著天空祭拜,用鴆酒和血

在割破手腕時,棉籽破土而出

小孩子把老爺的白骨,拿去喂狗

把整個平原,揮弄得陰雲密布

他們幼小的瞳子中長滿犀利的怪異

大人們牽著,在座座墓碑旁潛伏

二月天撒下潮濕的稻穀

三月施肥,六月入網

一群人,從泥土遮蔽的黑煙下露出鼓脹的腹腔

把羊頭鋪滿庭院,血流入乾裂的牆

老婦人,抱著孩子,吸吮十月的羊水

一輛輛車,停在山的巔峰部位

十幾個男人,把睾丸對向土地

他們唱歌而怒吼,把彩旗折斷

用屁股,對著東方升起的驕陽

用一場隱秘的儀式,把孩子送入學校

帶血的眼睛,緊盯著教師的步伐

只十年,他們便蒼老如鷹

腥臭的涎汁,浸泡著每處平原和瓦片

仕女們撐著傘,把狗捫入褲襠

把河流,用百夜胭脂浸泡

一個政府官員在洗澡,一個文藝青年在吟騷

所有鋼鐵插入權柄部位

所有人,在一場影片中咬斷了幾顆大牙

而我表哥,藍眼鏡,身上披著刺青

我母親,一次次把牛肉,送入他激哮的胃

鄉村就幾間房屋,隱秘而慘淡

有一位老人,停在河床部位。

頭被樹深深地遮掩下去

一輛卡車,煞白地駛向市政府

聲音之尖銳

而所有狗都沒叫,所有人,都在潛意地沉睡

二十年後,這些人開始往字畫上敲釘子

往蘋果里撒鹽。他們的孩子

在一次足球比賽中,踢斷了南斯拉國的一隻右腿

學校持續舉行著儀式

市長把一枚標章貼在門梁

有好多人,在黑夜裡聚鬧,煙火

有幾位警察,在早晨買了幾副白手套

長詩《厄運》對人的卑微命運進行一次深入的解剖。人被投入命運卻無從選擇,只能被命運拖著走。西川在這首詩中主要採用反諷手法,對各類身份不明的「他」的日常生活進行敘述,表明人並不是天然地就具有人的尊嚴,表現出人要成為一個「人」所要付出的代價。西川提示出一幅個人生活失敗史,是如何被一個看不見的歷史命運所支解損毀。少有人象他那樣一直在深刻地思考現時代的人的命運,關切我們生活正在喪失的價值,他的書寫既是一種絕望,也是一種拒絕和堅守。

作者簡介:西川,詩人,散文家和隨筆作家,本名劉軍,1963年生於江蘇省徐州市。大學時代開始寫詩,並投身當時全國性的詩歌運動,倡導詩歌寫作中的知識分子精神。1985年畢業於北京大學英文系。美國艾奧瓦大學2002年訪問學者。現執教於北京中央美術學院人文學院。西川自80年代起即投身於全國性的青年詩歌運動。曾與友人創辦民間詩歌刊物《傾向》(1988—1991),參與過民間詩歌刊物《現代漢詩》的編輯工作。其創作和詩歌理念在當代中國詩歌界影響廣泛。出版有詩集《虛構的家譜》(1997)、《大意如此》(1997)、《西川的詩》(1999),詩文集《深淺》(2006),散文集《水漬》(2001)、《遊盪與閑談:一個中國人的印度之行》(2004),隨筆集《讓蒙面人說話》(1997),評著《外國文學名作導讀本.詩歌卷》(2001),譯著《博爾赫斯八十憶舊》(2004)、《米沃什詞典》(與北塔合譯,2004)。編有《海子的詩》(1995)、《海子詩全編》(1997)。曾獲魯迅文學獎(2001)、莊重文文學獎(2003)、聯合國教科文組織阿齊伯格獎修金(1997)、德國魏瑪全球論文競賽十佳(1999)等。

參加過荷蘭鹿特丹國際詩歌節(1995)、法國巴黎瓦爾德瑪涅國際詩歌節(1997)、美國芝加哥人文藝術節(2002)、德國柏林國際文學節(2004)等。其長詩《遠遊》曾由郭文景譜寫為管弦樂作品,2004年10月由香港管弦樂團在香港文化中心音樂廳首演,指揮:EdodeWaart(荷蘭)。其組詩《鏡花水月》被改編為實驗戲劇,由孟京輝導演,於2006年5月由中國國家話劇院出品,在北京東方先鋒劇場公演。此外,西川還曾於2000年參加過賈樟柯導演的電影《站台》的拍攝。

出版有詩集《中國的玫瑰》(1991)。翻譯有龐德、博爾赫斯、巴克斯特等人的作品。曾獲《十月》文學獎(1988)、《上海文學》獎(1992)、《人民文學》獎(1994)、現代漢詩獎(1994)等,被錄入英國劍橋《傑出成就名人錄》。1995年應邀參加第26屆荷蘭鹿特丹國際詩歌節,1996年作為加拿大外交部「外國藝術家訪問計畫」的客人訪問薩斯卡圖、圖賈那和卡爾加里。其部分作品已被評為英、法、荷、西、意、日等國語言。

上一章目錄+書簽下一章