「言歸正傳。哥們現在是一家新雜誌的執行主編了，今天沒別的，就拉哥們入伙，肥水不流外人田嘛，而且——」消失一段的夏一帆冒了出來。我打斷了：「省省吧，和當初於江湖說的幾乎一模一樣。」
「哥們，咱這是環保雜誌，綠色、人文、時尚元素，咋和《人精》那種狗仔隊雜誌一個檔次呢？」他強調，「新刊號，咱們一去就是元老啊。」
「什麼元老，寒秋和於江湖不是元老嗎？元老有幾個好下場？元帥也白搭。」我不以為然，「雜誌這玩意，說垮就垮，TMD中國股市似的。你就別忽悠我啦，我不會去的，我適合幹個體，和自個玩。」
「老兄——」他呵呵一笑，「你這是一朝被蛇咬，十年怕井繩啊！」
「你找其他人吧，現在大學生找工作多難啊，我就發揚一下風格吧。」
「哥們，實話實說吧，我就是希望你幫兄弟一把，這是新刊物，我真怕搞砸了……」夏一帆還不罷休，軟磨硬泡。我沒吱聲，他馬上說，「忘了說這個雜誌在西山腳下，環境多好啊，現在城裡多熱啊！經常出差，儘是風景名勝之地，公費旅遊啊哥們！」
「得了吧，每天往返四五個小時，你不怕我這把老骨頭路上散了架？」
他打消我的顧慮：「雜誌社答應馬上找房，一周回城一次，那邊有食堂，也不用做飯啦。」
「你籠絡了多少嘍羅啦？」
「報名的太多啦，我正看一北大才女自薦信呢。」他哈哈笑起來，我仍不想去，他信誓旦旦，「這樣吧，哥們，就做一期，創刊號，滿意就接著做，不滿意走人，保證不攔你。」
想到新書進入瓶頸位置，弄得我七竅冒煙，這差事還不算太爛，我說再考慮一下。我給小羽通了個氣，她也很高興我能出去「換換腦筋」。
雜誌社室內環境和辦公設備都很落伍，但周邊環境真不錯。林木密布，花草錦簇，開窗就可以摸著西山的樹葉或灌木叢。小鳥和松鼠在樹草叢中鳴叫出沒。空氣清新，也比市內涼爽多了。
投資商吳爽和鮑小琳不同，受過高等教育，也不珠光寶氣；她笑容可掬，甚有親和力。她主編財務發行三位一體，大權在握，似乎不會出現扯皮現象。
這本雜誌還沒出刊就換了幾撥人。我心裡有些打鼓，敢情這事兒八字還沒一撇呢。我想撤退，夏一帆苦苦哀求，說這節骨眼上千萬別走，指著另外幾撥人說，好幾個團隊和咱們競爭呢。一聽說有人競爭，我就像被打了雞血似的抖擻精神。天寶說的沒錯，會哭的孩子有奶吃，在這個牛逼哄哄的大城市，哪怕守大門拉皮條的職位，也有無數人使出渾身解數去搶。
可能是被老闆許諾的股權「激勵機制」激勵了，人人一付志在必得捨我其誰狀。僅當天的會上，就有三個編輯團隊和兩個發行團隊輪番登場，向吳爽和幾個頭兒兜售自己的辦刊理念和營銷理念。這年頭，啥破事都TMD「理念」，不用這詞兒你就土得跟元謀人似的。幾個頭兒聽著，不時在本子上記上一筆。
我們團隊夏一帆出頭。他不急不慢不溫不火，眼光比較長遠，不計一時得失，靠內容打動人，絕不輕易上稿，人有我舍，獨闢蹊徑。夏一帆還大量引用成功雜誌的案例。強調只有這樣，才能在八千餘種雜誌的市場上穩紮穩打，立住腳跟。吳爽提醒他還沒說贏利時間表，夏一帆說：「我真的不敢誇海口一年就贏利，那不成了人有多大膽地有多大產了嗎？」
會場里一片笑聲，那幾個信口開河的一臉尷尬。下午接著開會，自由討論。出於應付，我說了一些無可挑剔的正確的廢話，還高度讚揚了激勵機制，惟一有點創意的是提出雜誌既然兼顧人文和環保，文字風格最好以沈從文的《邊城》為典範，清新、恬淡而回味綿長。我說：「開餐館要抓住顧客的胃，辦雜誌要抓住讀者的心。」
這註定是一段不愉快的經歷。首先是合同問題，笑眯眯的吳爽用「試用期」這個理由婉拒了。在我們的壓力下，總算將試用期由三個月壓縮為兩個月。惟一豪爽的是及時解決了我們的出入卡飯卡和名片問題。
還是這個笑眯眯的吳爽，這邊錄用了我們，那邊又答應了另一個團隊。夏一帆去和她交涉，吳爽含含糊糊，說什麼試用期多幾人也沒關係。反正她開工資，我們也沒現成的攝影師，就沒再計較。這樣一來，就出現了兩對矛盾：兩個團隊之間的主要矛盾和兩個美編之間的次要矛盾。
選題矛盾常常成為主要矛盾的導火索。創刊號的選題會異常扯皮，凡是一方提出的選題，另一方總是微笑著拆台。吳爽一會偏向我們，一會偏向對方，最後索性如鐘擺保持等距離搖擺；我們眼巴巴等她拿主意時，她總是笑眯眯地留下懸念：「各取所長嘛。」
雙方都被這位主編弄得暈頭轉向，只好各懷鬼胎各取所短。小小雜誌社，搞得跟聯合國安理會似的。我不想玩了，還沒等我開口，夏一帆就說：「哥們，我知道你整天想的就是花果山水簾洞，做山大王，可是這節骨眼上，沒你孫大聖在，這經咋取啊？」
他一陣軟磨硬纏，其他人輪番苦勸，只好偃旗息鼓。
雜誌方以試用期為由遲遲沒租房，苦不堪言。我住的最遠，每天早上五點鬧鐘一響，彈簧似的起床，披星戴月出門，迷迷糊糊倒幾次車才折騰到，半天緩不過氣來。晚上回「家」時，要不是天空頂著黑鍋蓋，又能仰望星空啦。和絕大多數媒體都不一樣，居然要坐班，考勤，哪怕遲到一分鐘也記錄在案。那個更年期末期癥狀的辦公室主任，面目和原則性都如同木乃伊，毫不通融。她從一西北小縣城的下崗教師，折騰到京城坐上如此高位，沒理由不珍惜。
一天，我在北宮門倒車，剛下車，一輛自行車從站台和車體間狹窄通道猛衝過來，女人的尖叫中，我被撞倒在地。我還沒醒豁，一人體「啪」地摔壓在我身上，差點沒讓我粉碎性骨折。這人雙手緊緊摟住我的脖子，弄得我幾乎窒息。掙扎一看，面目猙獰的重量級悍婦。我顧不上疼痛掙紮起來，去扶這個沙袋一樣的女人，她順勢抱住我大腿，我奮力掙扎未果。圍觀者們以撒網捕魚的速度包圍了我們。公交司機下車擠進來，簡單查看了一下，確認女人沒傷著，讓女人鬆開，女人不聽。司機呵斥她：「你違章再先，你撞了別人還有理？」
旁人也數落她，有個對我耳語，專門訛錢的。女人坐地上緊抱我大腿，就像抱住一尊財神。我咆哮起來：「搞清楚，是你撞了我！到底想怎麼著？」
「看病！賠車！」她好像得理不饒人了。
「你摔我身上你還受傷了？你這車都破成這樣了，白送人都沒要。」
「我要看病，我是內傷，要全面檢查，要住院，還得誤工。」她嚷嚷。
聽口音也是來北京「發展」的外地人，我更起疑了。公交車上的乘客催促司機開車，司機走前讓我甭理她，要不就報警。我並不想報警，那隻會把事情弄複雜，我可不想再去那個鐵籠子里留置二十四個小時。在這個最牛逼的城市裡，我早已意識到自己卑微如螻蟻，當務之急是儘快脫身。我一邊盤算著一邊問：「你到底想咋樣？我還忙呢。」
「賠我一千塊。」
「一千也太狠了吧，我最多給你一兩百塊。」心裡有底了，我觀察周邊地勢，決定突圍。
「八百。現在就給我，別想跑。」
「這是做生意啊？」
「那就去醫院。」
「我身上沒這麼多現金。」我掏出錢包翻給她看，我這小農習慣把小錢放幾個兜里，大錢放一個兜里——股市。這母夜叉想得倒挺周到：「前面有銀行，我們去取。」
「你抱著我我咋走，你背我走啊？」我氣咻咻地說。
這個女人猶豫了一下，從地上爬起來，在她一鬆手的瞬間，我奮力掙脫，拔腳就跑。她在後面邊追邊罵，抓小偷都喊出來了，聽得圍觀者呵呵大笑。媽的，三十來歲高齡的我身手還是那麼矯健，我越跑越快，如擺脫猛獸的非洲羚羊，這女人很快就被我拋得遠遠的。我回頭欣賞她，這女人雖然笨拙，卻沒一點腿瘸的癥狀，就高呼大嫂啊你入錯了行啦，你該去摔跤或玩柔道，玩田徑沒前途。忽然，我發現兩個騎著電動自行車的壯漢殺奔而來。我從容地揮揮手，從容地攔下一輛黑出租揚長而去，後視鏡中的路匪先扭曲成幾根麻花，再微縮成幾個小點，消失了。司機說我運氣好，出事時壯漢碰巧不在場。
遲到是自然的了，木乃伊聽了我的解釋，看著我磨破的手掌假惺惺驚訝了一下，還是在簽到薄我名目下的遲到欄里划了個鉤，弄得我火冒三丈。我向夏一帆下了最後通牒，三天不解決房子，老子立馬走人。夏一帆罕見地鼓起了勇氣，和我一起找吳爽交涉。吳爽看了我的傷情唏噓一番，終於爽快了一次，承諾我們自己去找房，雜誌社報銷，報銷額度是每月人均三百元。我抱怨：「這點錢，茅草房啊？」
「你放心，肯定不是茅草房。」夏一帆信誓旦旦，「要不你就回你的花果山。」
「什麼花