正文 第九章

在出站口,見一高挑女子舉著寫有我名字的牌子。她執意接過簡單行李,走向計程車站位。約四十分鐘,趕到北三環中路冠城園附近胡蒙的公司。的確是高檔住宅,在周圍平房和熱火朝天的工地中卓爾不群。在酒樓見到了胡蒙等人。胡蒙高拔清瘦,西服筆挺,金邊眼鏡,不像一個浪蕩詩人,倒像一個海歸精英啥的。我迎過他伸出來的手:「少帥啊!」

「見笑了。那幫孫子以貌取人,哥哥還得喬裝打扮一番,挺不自在的。」他抱怨,他說話總是嘿嘿地笑。

於江湖名片上是「北京波希米亞文化有限公司」副董事長兼執行總裁。此人板寸頭,壯實,說話不冷不熱的,有點倨傲,活像日本古惑仔。還有兩個女子,辦公室文秘齊芸和沒名片的吳麗麗,據說是胡蒙私人助理,看他們的親昵關係,更像是私人護理。來接我的許佳,官至行政主管。胡蒙執意要我舉杯動筷,我象徵性地和他們來了兩杯。胡蒙意氣風發:「呃呀媽呀,我們的隊伍到齊啦。」

「一不留神我也成元老啦。」我笑,胡蒙哈哈地:「是啊,三個猛男,三個美女,那還不得所向披靡?」

「咋說話呢,像個老總嗎?還儒商呢。」於江湖取笑他,胡蒙訕訕地笑:「要裝逼咱出去裝,這兒咱都是波希米亞人。」

波希米亞,這名字挺很對我的胃口。飯後,胡蒙在簽單,服務員小心翼翼說前幾次的還沒結呢。胡蒙大大咧咧:「不是說好了月結嗎,我們就在這樓上。叫經理過來。」

那個女孩回來道歉。胡蒙原諒了她的無知,瀟洒地披上黑色風衣,還開服務員玩笑:「你看看我這一身行頭還不放心啊?要騙也去騙政府,一個餐館值幾個錢。」

無辜女孩強作笑顏,送客。說說笑笑乘電梯到三十一樓,一進屋,暖洋洋的,視野豁然開朗。三室兩廳一廚兩衛套間,新裝修,木地板,大吊燈。雪白牆壁上掛著一幅鏡框,框內不是照片,是那家大報對胡蒙的大版專訪。兩小間是胡蒙和於江湖的辦公室,有簡單而時尚的膠木板和鋁合金玻璃辦公設備。大客廳里幾張新辦公桌,每桌一台電話分機和幾個文件夾。大桌子除了電話和傳真,有公司惟一一部電腦,老得就像一塊熏臘肉,和周圍極不協調,撥號上網。胡蒙坐在電腦前一邊撥號一邊說:「我就是在這裡看你的大作的,忙過這一段就添置電腦,一人一台。」

許佳怯生生地:「胡總,公司能配一部筆記本嗎?出門方便。」

「那當然了,要配就得人手一部。」胡蒙說,「咱們還得買車,可惜我和於總都還沒駕照。」

我搭話了:「我有,拿三年啦,您就不用另請司機啦。」

「太好啦。」胡蒙說。

「那我還去學車嗎?」吳麗麗嘟噥著嘴。

「你學你的啊。戈老師給公司開車,誰給我開啊?」胡蒙說得吳麗麗眼睛都笑沒了。

我被分配在臨窗桌子,和兩位女子共事。胡蒙又吩咐許佳把我名片處理一下。本想和胡蒙談談勞動合同的事情,不好開口,他畢竟是近期文化界炙手可熱的大尾巴狼,畢竟咱是「干大事」的,要是給他留下一小農印象就得不償失了;再說,我還指望他把我的書弄出來大賺一筆呢。

名片和手機卡很快就被送來,名片上那幾個印刷體美術字很誘人。當晚,於江湖和我留宿辦公室。他解釋說,公司租了一套房,但胡蒙母親和女友——即吳麗麗同時來了。這間房十多平米,除了鋼絲床,還有摺疊沙發床。我在這個高檔公寓的大浴缸里舒舒服服出了個恭,泡了個澡。於江湖小我一歲,看上去頗有城府,對我的話頭閃爍其詞。我想談談我的工作,他說明天再說吧,倒頭就睡。

次日等半天也不見給安排工作。胡蒙沒來,於江湖見我客氣笑笑:「等我把這個稿子寫完,你潤色一下。」

無所事事的我撥號上網,書稿已經連載完畢,讀者評論堆積如山,電子郵件上千封。其中一個在紐約的上海女子還要認我做哥,還有一幫書商要我和他們聯繫。閱讀並選擇性地回覆一些,賞心悅目。於江湖給我稿子時說:「胡總最近很火,我們就火上給他加一把油。」

我自作聰明:「我懂,這叫軟文,顧左右而言其他,冷不防扒了顧客的錢包。不付廣告費,卻比廣告管用。我干過這臟活兒。」

於江湖一怔,難得大笑起來:「要不找你來呢!」

「行,你只說說,把胡總寫成百年一遇、還是五百年一遇的人才?我心裡有個底。」

「得啦!比爾·蓋茨、巴菲特也不過百年一遇的人才,五百年一遇的也就牛頓、愛因斯坦了。牛逼吹破了,誰去縫啊?十年一遇就不得了啦。」於江湖又補充道,「我寫了一個粗線條,千把字,你呀,就來個合理虛構,七八千字吧。」

稿子以一個對胡蒙知根知底爛兄爛弟的口氣寫成,寫胡蒙如何由放蕩不羈的波希米亞人升華成既懷抱理想、又腳踏實地的儒商。調侃中明貶暗褒。我的工作就是將動輒顯露出來的、過於主觀的意圖隱藏起來,繞著,兜著,掖著,偶爾露崢嶸,一露就猙獰。

交稿後於江湖和胡蒙看得呵呵大笑。吳麗麗崇拜地望著胡蒙,就像非洲饑民望著熱氣騰騰的烤白薯。

一家省級駐京辦會議室座無虛席。喬裝打扮、衣冠楚楚的胡蒙和於江湖端坐主席台中央,我和許佳也陪坐一旁。橫幅:「北京波希米亞文化有限公司、美國阿波羅公司聯合新聞發布會」。許佳主持會議,介紹了幾個人。關於我,她只是一句帶過,說我是新加盟的戰略性人物。

首先發問的是一文化報記者:「請胡先生談談這部書稿的產生過程、主要內容,以及和美方的洽談經過。」

胡蒙微微一笑,將麥克風往面前一拉,噗噗兩聲,說:「媒體上說的很詳細了,我就沒必要浪費時間了吧。總之,這是一部類似於最偉大的未來學家托夫勒的《第三次浪潮》的作品,前沿性的,未來學範疇,它將深刻改變人們的生活。」

第二個科技記者:「類似《第三次浪潮》的巨著全部誕生於西方,中國作為發展中國家,幾乎沒啥前沿科技或理論,有可能誕生這樣一部偉大著作嗎?」

胡蒙略一思考,開玩笑似的說:「看來這位記者朋友對祖國還是不太自信啊。中國整體上的確是發展中,但我們也有前沿性的東西,我們的衛星一樣可以上天嘛。我們的中醫、武術、食文化、儒家思想——」

於江湖插嘴:「還有風水和房中術。」

觀眾大笑中胡蒙得意地說:「對啊——這些不都獨佔鰲頭嗎?內容現在不便透露,肯定引領國際潮流。」

齊芸和吳麗麗開始鼓掌,於江湖示意我和許佳,我們也假模假式地摩擦手掌,在大廳里異常寥落。又一記者問:「請問胡先生,橫幅上寫的是中美兩家公司的聯合新聞發布會,這次版權轉讓數額又創了記錄,怎麼沒美方代表?」

胡蒙很從容地說:「請我公司副總於江湖先生回答這個問題。」

於江湖輕輕咳了一聲,不緊不慢地:「今天之所以美方沒來人是因為完全沒必要,因為胡先生既是作品策劃人,還是中方作者代理人,同時,胡總還是美方的中文版權代理人。作者作為科研工作者,又涉及到很大一筆版權費,堅決保持低調,我們沒理由不尊重他們。」

台下一片騷動。一老編輯站起來:「我今天是抱著學習的態度來的。請問胡先生,您同時是中方和美方代理人,也就是自己和自己談,我做了幾十年出版,這樣的模式好像我還沒見過。」

胡蒙嘿嘿一笑,簡明扼要:「新事物嘛。」

這位編輯接著問:「胡蒙先生,你能說說怎麼個新法,我也學習學習。」

胡蒙摸摸領帶,清了清喉嚨,說:「這事也有戲劇性,我本來是想把版權賣到國外,結果他們把國內這個市場讓給我。也就是說,合同一簽,國外的市場就跟我沒關係啦,我只作為他們的代理和國內出版社談。」

眾人就像在漿糊里洗了個澡,暈菜了。片刻,一記者問:「這一百二十萬美元包含作者的版稅嗎?」

胡蒙:「不包括。他們拿他們的稿費,也就是版稅,我拿我的代理費。」

更大的煽動,夾雜著噓聲。兩位少帥交頭接耳,許佳保持著蒙娜麗莎一樣的親和力,我則擠出笑比哭好狀。一大報記者發難:「胡先生,可否介紹一下美國阿波羅公司的情況?阿波羅總是讓人聯想到美國的航天業。我網上查了一下,好像沒出版業務。」

胡蒙照例嘿嘿一笑:「這個公司不是出版公司,是一家投資公司。啥叫投資公司,就是啥來錢投啥,而且敢於大手筆。現在不是流行燒錢嗎?好多風投,一燒錢就幾千萬上億。我想,可能是因為他們看上了這本書的市場潛力吧。」

一財經記者要求出示和美方簽的合同。胡蒙煞有介事地從精美皮包里拿出裝訂好的幾張影印版英文薄紙,向全場晃了幾晃,人們一擁而上,還沒看個究竟,胡蒙就收了回去。有記者要求拍照,胡蒙嘿嘿一笑

上一章目錄+書簽下一頁