因為工作關係，我經常在全世界各地飛來飛去。有一次我去非洲的某一個小國出差，返回的時候發現航空公司臨時取消了我訂的那趟航班。我在國內有一個絕不能缺席的會議，只得厚起臉皮纏著航空公司的人，又是威脅又是哀求。大概受不了我的軟磨硬泡，一個黑人辦事員偷偷告訴我，有一架飛往中國的包機計畫在今晚起飛，由當地華僑商會會長親自督辦，這種包機一般坐不滿，如果能拿到那位會長的許可，說不定可以蹭個位子。
我得了指示，在這個不大的候機樓里轉了幾圈，還真讓我找到了那位會長。他正和一名秘書站在機場門口，似乎在等待什麼。我走過去把自己的情況說明，會長猶豫了一下，要去我的護照，轉過身交給旁邊的秘書。秘書接過護照以後翻開看了幾眼，掏出鋼筆在一個筆記本上寫寫畫畫，好一陣才把護照還給我，沖會長點了點頭。我想他們大概在查我的底吧，這也是可以理解的，畢竟我是計畫外人員。會長寫了張條子給我，說飛機將會在晚上八點起飛，讓我不要太早去。然後他握了握我的手低聲道：「這是包機，你低調點，少說話，多睡覺。」
我們正說著，從遠處開來一輛大巴車。這輛大巴通體黑色，車窗都被帘子遮擋起來，就連駕駛座的擋風玻璃都是單向透視膜。
會長顯得有些緊張，揮手讓我儘快離開，然後和秘書走了過去。我偷偷回頭看了一眼，看到那大巴停穩以後，車門滑開，卻沒人下車。會長也沒上車，只是站在門口往裡張望，嘴裡還嘟囔些什麼。我在候機樓找了個咖啡廳消磨了兩個小時，在差不多差五分鐘到八點的時候趕到了登機口。那裡一個人都沒有，安靜得像個山洞。如果不是信息屏的提示，我還以為自己走錯了。我隔著玻璃朝外望去，看到一架國航的747 200 C停在登機橋邊，裡面燈火通明。我覺得很驚訝，因為這個型號的波音飛機產量很少，從來沒聽說過國航還買過。
747 200 C是客貨混合型的，這一架的機身側面還有一個貨艙門，說明它平時是做貨機用的。這種機型就算改客機，也不過是在貨艙里安裝了活動座椅的貨機，坐著很不舒服，設施又老舊，唯一的好處是比較寬敞。按道理說，包機回國不會選擇這種飛機。但我轉念一想，也就釋然了。這種非洲小國，航空公司才不會讓新型號來飛。據說在有些鄰國，運七和727甚至都還能看得到，跟它們相比，200 C已經算是新銳機型了。
我走過登機橋，在艙門處看到一個身材婀娜的中國空姐。她正站在艙門外側的操作台前，一手拿著香水往身上噴，一手拿著內線電話說：「對，對，都趕上飛機了。」她說著話，忽然看到我站在旁邊，「啊」地叫了一聲，話筒一下子摔到了地上。
我心想這空姐真是不夠穩重，假裝沒看見，把會長的紙條遞給她。她掃了眼紙條，俯身從地上拿起電話，估計在跟機長彙報吧。她「嗯嗯」了幾聲，放下電話，沖我做了一個表示無奈的手勢：「先生，因為您是臨時增補的客人，因此只有一個位子可以選擇。」我表示無所謂，只要能按時回國就行。
「那您跟我來吧。」空姐說完就進了機艙，我聽到她轉身時低聲嘀咕了一句：「這人什麼毛病啊。」我雖然有點想投訴她，但又怕節外生枝，只好裝沒聽見。
200 C的機艙很狹小，空調開得很大，甚至有點冷。我走在過道，望著前頭空姐扭動的屁股，心如止水。這趟飛機人坐得挺滿，但出奇的安靜。乘客們都穿著同樣的藍色夾克和黑褲子，頭上還扣著個黃色安全帽，一個個睡得東倒西歪。
空姐走到機尾，蘭花指一挑：「先生您就坐這裡吧。」我一看，這是倒數第一排，並列就兩個座位。靠舷窗的已經有人了，是個大胖子，裝束和其他人差不多，不過人醒著，正拿著把剪子修剪鼻毛。他聽到聲音，轉過頭來，我才注意到這是張大麻臉，臉上全是黑點，遠遠望去跟個落滿了蒼蠅的燒餅一樣，大歪牙，蒜頭鼻，還有兩道黑粗的眉毛，總之……嗯，不太普通，也不太文藝。
大麻臉倒挺熱情，我一坐下他就湊過來搭訕。我不好太怠慢了，便一邊扣安全帶一邊跟他有一搭沒一搭地聊天，還交換了名片。這人是湖南懷化的，名字叫劉挖挖，挺怪。據說是一個算命先生給他取的，說他命里土太厚，不挖就全埋進去了，所以他現在跑來非洲挖礦。
劉挖挖摸摸鼻子，一臉享受：「我跟你說，老馬，挖礦可是個好營生。黑非洲這地方，一鏟子下去，噗嚕嚕就往上冒石油，拿網兜兒提著往回走。」我聽他這話實在不靠譜兒，就假意嗯嗯著，腦子裡想著別的事情。劉挖挖絮絮叨叨說了半天，忽然問道：「老馬你是臨時安排進來的吧？」我點點頭，說是會長安排的。劉挖挖大眼中珠子骨碌一轉，壓低聲音說：「那你這一路上，盡量多睡覺少說話，沒大事兒。」咦，他和會長的話幾乎一樣。我皺了皺眉頭，覺得有些詭秘。我問他為什麼，劉挖挖撓撓後腦勺，嘿嘿笑了幾聲，也不回答。飛機忽然震了一下，開始緩緩移動，我注意到，起飛前的安全講解沒有了，喇叭里也沒有任何提醒，只看到遠處那個漂亮空姐一排一排地俯身檢查著安全帶。她挺認真，不是靠掃視，而是一個座位一個座位伸手去檢查。我覺得很詫異，其他空姐跑哪裡去了？難道整個航班只有她一個人？這可不太正常，最起碼的編組都是兩人一班，何況這還是趟國際航班。不過我也懶得追究，隨便怎麼折騰吧，我只要能早點回國就好。
這麼晚了，整個機場只有這一班飛機，所以它在跑道上沒等多久，很快就起飛了。在脫離地面的一瞬間，整個機艙里的燈閃了一下，黑暗中我聽到什麼人呻吟了一下，隨著照明重新亮起來，聲音也消失了。我臨出發前知道要飛長途，所以多喝了點酒，現在睡意有點上來，就扳動座椅往後靠了靠，打算躺得再舒服點。誰料到劉挖挖眼疾手快，一把給我按住，如臨大敵般地喝道：「老馬，不行！」我問他為什麼，劉挖挖還沒答話，年輕空姐便湊過來說：「先生，這個航班飛行的全程都不能調整座椅，麻煩您配合一下。」「為什麼？」我問。
空姐和劉挖挖對視一眼，都面露難色，最後還是空姐開口道：「這架飛機比較老，公司為了飛行安全做了限制，希望您諒解。」劉挖挖也敲著邊鑼：「老馬，你要是想躺下，我給你讓個座，就別往後靠了，傷脊椎。」話都說到這份兒上來，我也只好照章辦事。當空姐走開以後，我聳動鼻子，聞到她身上有一種奇怪的味道，很像是菖蒲與艾草混雜的氣味。最奇怪的是，劉挖挖身上也有類似的味道。難道他們兩個有什麼親密關係？這可真是美女與野獸的組合。
我一抬手腕，發現剛才被劉挖挖按住的地方沾了一片紅褐色顆粒，不像泥土，也不像油漆。我拿手指去蹭，很容易就蹭掉了。真不知道這人是不是搬著紅磚上的飛機。這時候，我覺得空調更冷了，不得不隨手抓了一張毛毯蓋在身上。
飛機很快爬升到了飛行高度，機身恢複平穩。我身旁的劉挖挖晃著腦袋打著瞌睡，鼾聲如雷。我感覺小腹有些發脹，決定先上個廁所再睡覺。廁所就在我的座椅後頭，方便得很。我走到門口一拉門，發現裡面赫然站著人。
「哎，對不起，對不起，門沒鎖，我以為沒……」說到一半我愣住了，廁所里不是一個人，是三個人。這三個人前後緊貼，都站得筆直，緊閉雙目，膚色慘白，他們的額頭居然還貼著幾張電影里才能看到的黃符。
「喂，你這人怎麼回事？不能隨便開這個門！」年輕空姐忽然跑過來，一把將門推上，臉色嚇得煞白。
「廁所里的是誰？怎麼有三個人？」我有些驚慌，「他們到底是睡著了……還是……死了？」死這個字一出口，我一激靈，驟然想起來，那三個人裸露出的脖頸處有斑點——屍斑？
「我不知道，你也不許問！」年輕空姐有點起急。
這句話就很有耍無賴的味道了，我強行按捺下驚慌，連聲質問。空姐反覆就那一句話，被我追問到最後，她都快哭了，可就是不離開廁所門。這時候劉挖挖被吵醒了，跑過來扳住我的肩膀，把我拽回座位上去：「哎，哎，老馬，老馬，去去火，去去火，這又不是成人電影，你跟空姐在廁所前較什麼勁吶？」我瞪著眼睛說：「老劉，廁所里那是屍體啊！而且不止一具！飛機上裝了三具屍體，這到底是怎麼回事？」劉挖挖一點也不驚訝，反而眯著眼睛，連聲寬慰道：「老馬你別緊張，這事啊，和你看到的不一樣。」「還能怎麼不一樣？」劉挖挖語重心長地拍拍我肩膀：「我剛才說什麼來著，老馬？少說話，多睡覺。你一閉眼，一睜眼，就降落了，安安心心去過自己的人生，別管那麼多，不挺好嗎？」「我現在身後的廁所里有三具屍體，屍體你懂嗎？死人！你還讓我睡覺，我怎麼睡得著？怪不得你們不讓我往後靠，兄弟背靠背是吧？我大學時候早聽膩了！」我這人一緊張起來就話多，都有點語無倫次了。劉挖挖把我強行按在座位上：「死人嘛，很正常。文祥不是說過嗎？人生自古誰無死