《詩經》的部類凡三：一曰風，二曰雅，三曰頌。更分之則四：一曰國風，二曰小雅，三曰大雅，四曰三頌。此樣之分別部居至遲在漢初已如是，所謂「四始」之論，即是憑藉這個分部法而生的，無此分別即無「四始」說，是很顯然的。然四始之說究竟古到什麼時候呢？現在見到的《毛詩》四始說在詩序中，其說曰：
是以一國之事，系一人之本，謂之風。言天下之事，形四方之風，謂之雅。雅者，政也，言王政之所由廢興也。政有大小，故有小雅焉，有大雅焉。頌者，美盛德之形容以其成功告予神明者也。是謂四始，詩之至也。
這一說不是釋四始，而是釋四部之名義，顯是後起的。今所見最早之四始說在《史記·孔子世家》：
古者詩三千餘篇。及至孔子，去其重，取可施於禮義，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽、厲之缺，始於衽席。故曰：「《關雎》之亂以為《風》始，《鹿鳴》為《小雅》始，《文王》為《大雅》始，《清廟》為《頌》始。」三百五篇孔子皆弦歌之，以求合韶武雅頌之音。禮樂自此可得而述，以備王道。成六藝。
此則四始之本說，非如《毛序》之竊義。據此說，知所謂四始者，乃將一部《詩經》三百餘篇解釋為一個整齊的系統。原始要終，一若《呂子》之有十二紀，《說文》之始一終亥者然，且與刪詩之義，歌樂之用，皆有關係。作此說者，蓋以為其終始如此謹嚴者，正是孔子有心之編製，為禮義，為弦歌，勢所必然。
現在如可證明詩之部類本不為四，則四始之說必非古義，而為戰國末年說詩者受當時思想系統化之影響而創作者。現在依風、雅、頌之次序解釋之。
風
所謂「風」一個名詞起來甚後。這是宋人的舊說，現在用證據充實之。《左傳》襄二十九，吳季札觀周樂於魯，所歌詩之次序與今本《三百篇》大同。其文曰：
為之歌周南、召南……為之歌邶、鄘、衛……為之歌王……為之歌鄭……為之歌齊……為之歌豳……為之歌秦……為之歌魏……為之歌唐……為之歌陳……自鄶而下……為之歌小雅……為之歌大雅……為之歌頌。
此一次序與今見毛本（熹平石經本，據今已見殘石推斷，在此點上當亦不異於毛本）不合者，《周南》《召南》不分為二。《邶》《鄘》《衛》不分為三，此等處皆可見後代《詩經》本子之腐化。《周南》《召南》古皆並舉，從無單舉者，而《邶》《鄘》《衛》之不可分亦不待言。又襄二十九之次序中，《豳》《秦》二風提在《魏》《唐》之前，此雖似無多關係，然《雅》《頌》之外，《陳》《檜》《曹》諸國既在後，似《詩》之次序置大部類子前，小國於後者；如此，則《豳》《秦》在前，或較今見之次序為勝。最可注意者，即此一段記載中並無風字。《左傳》一書引《詩》喻《詩》者歌百處，風之一詞，僅見於隱三年周鄭交質一節中：其詞曰：「《風》有《采繁》《采》，《雅》有《行葦》《泂酌》。」此一段君子曰之文辭，全是空文敷衍，准以劉申叔分解之例，此當是後人增益的空話。除此以外，以《左傳》《國語》兩部大書，竟無《國風》之風字出現，而雅頌兩名詞是屢見的，豈非風之一詞成立本在後呢？《論語》又給我們同樣的一個印象，《雅》《頌》是並舉的，《周南》《召南》是並舉的，說到「關雎之亂」，而並不曾說到「風之始」，風之一名詞絕不曾出現過的。即《詩三百》之本文，也給我們同樣的一個印象，《小雅·鼓鍾》篇，「以雅以南」，明是雅南為同列之名，非風雅為同列之名。《大雅·崧高》篇所謂「吉甫作誦……其風肆好」者，風非所謂國風之義。孟子、荀子、儒家之正宗。其引《詩》亦絕不提及風字。然則風之一詞之為後起之義，更無可疑。其始但是《周南》《召南》一堆，《邶》《鄘》《衛》一堆，《王》一堆，《鄭》一堆。……此皆對《小雅》《大雅》一堆而為平等者，雖大如「洋洋盈耳」之《周南》《召南》，小如「自檜而下無譏焉」之《曹》，大小雖別，其類一也。非《國風》分為如許部類，實如許部類本各自為別。更無風之一詞以統之。必探《詩》之始，此乃《詩》之原始容貌。
然則風之一詞本義怎樣，演變怎樣，現在可得而疏證之。風者，本泛指歌詞而言，入戰國成一種詭辭之稱，至漢初乃演化為枚馬之體。現在分幾段敘說這個流變。
一、「風」「諷」乃一字，此類隸書上加偏旁的字每是漢儒所作的，本是一件通例，而「風」「諷」二字原為一字尤可證：
《毛詩·序》：「所以風。」《經典釋文》：「如字。徐，福鳳反，今不用。」按，福鳳反即諷（去聲）之音。又「風，鳳也」。《釋文》：「並如字。徐，上如字，下福鳳反。崔靈恩集注本，下即作諷字。劉氏云：動物曰鳳，托音曰『諷』，崔云：『用風感物則謂之諷。』」左氏昭五年註：「以此諷。」《釋文》：「本亦作風。」又風讀若諷者，《漢書集注》中例甚多，《經籍籑詁》輯出者如下：《食貨志》下；《藝文志》；《燕王懌傳》；《齊悼惠王肥傳》；《灌嬰傳》；《婁敬傳》，《梁孝王武傳》；《衛青傳》；《霍去病傳》；《司馬相如傳》三見；《卜式傳》；《嚴助傳》；《王褒傳》；《賈捐之傳》；《朱雲傳》；《常惠傳》；《鮑宜傳》；《韋元成傳》；《趙廣漢傳》三見；《馮野王傳》；《孔光傳》；《朱博傳》；《何武傳》；《揚雄傳》上，二見；《揚雄傳》下，三見；《董賢傳》；《匈奴傳》上，三見；《匈奴傳》下，二見；《西南夷傳》，二見；《南粵王傳》；《西域傳》上；《元後傳》，二見；《王莽傳》上，二見，《王莽傳》下；《敘傳》上；《敘傳》下，二見；又《後漢書·崔琦傳》注亦同。按由此風為名詞，諷（福鳳反）為動詞，其義則一。
二、風乃詩歌之泛稱。
《詩·大雅》：「吉甫作誦，其詩孔碩，其風肆好。」又《小雅》：「或湛樂飲酒，或慘慘畏咎。或出入風議，或靡事不為。」鄭箋以為「風猶放也」，未安，當謂出入歌誦，然後上與湛樂飲酒相配，下與靡事不為相反。《春秋繁露》「『文王受命，有此成功。既伐於崇，作邑於豐』，樂之風也。」（《文王受命》在《大雅》）《論衡》：「『風』乎雩，風歌也。」按，如此解《論語》「浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」，然後可通。何晏注，風涼也，揆之情理，浴後晒乾高台之上，豈是孔子所能讚許的？
據上引《詩》之辭為風；誦之則曰諷（動詞），泛指詩歌，非但謂十五國。又以風名詩歌，西洋亦有成例如Aria，伊大利語謂風，今在德語曰Arie，在法語曰Air，皆用為一種歌曲之名。以風名詩，固人情之常也。
三、戰國時一種之詭詞承風之名。
《史記·滑稽列傳》：
威王大悅，置酒後宮，召髡，賜之酒。問曰：「先生能飲幾何而醉？」對曰：「臣飲一斗亦醉，一石亦醉。」威王曰：「先生飲一斗而醉，惡能飲一石哉？其說可得聞乎？」髡曰：「賜酒大王之前，執法在傍，御史在後，髡恐懼俯狀而飲，不過一斗徑醉矣。若親有嚴客，髡帣鞠，侍酒於前，時賜餘瀝，奉觴上壽數起，飲不過二斗徑醉矣。若朋友交遊，久不相見，卒然相睹，歡然道故，私情相語，飲可五六斗，徑醉矣。若乃州閭之會，男女雜坐，行酒稽留，六博投壺，相引為曹，握手無罰，目眙不禁，前有墮珥，後有遺簪，髡竊樂此，飲可八斗，而醉二參。日暮酒闌，合尊促生，男女同席，履舄交錯，杯盤狼藉，堂上燭滅，主人留髡而送客。羅襦襟解，微聞薌澤，當此之時，髡心最歡，能飲一石。故曰：『酒極則亂，樂極則悲，萬事盡然，言不可極，極之而衰』，以諷諫焉。」
此雖史公錄原文，非復全章，然所錄者儘是整語，又含韻詞，此類文章，自詩體來，而是一種散文韻文之混合體，斷然可知也。此處之諷乃名調，照前例應為風字。「以風諫焉」，猶雲以詩（一種之詭詞）諫焉，此可為戰國時一種詭詞承風之名之確證。至於求知這樣的詭詞之風是什麼，還有些材料在《戰國策》及《史記》中。《戰國策》八記鄒忌與城北徐公比美事，《史記》四十六記騶忌子以鼓琴說齊威王事，皆是此類文章之碎塊遺留者。又《史記》七十四所記之淳于髡，正是說這樣話的人，騶忌、淳于髡便是這樣「出入風議」的入，他們的話便是這樣詭詞，而這樣的詭詞號風。到這時風已不是一種單純韻文的詩體，而是一種混合散文韻文的詭詞了。《荀子·成相》詭詩尚存全章，此等風詞只剩了《戰國策》《史記》所約省的，約省時已經把鋪陳的話變做彷彿記事的話了。然今日試與枚馬賦一比，其原來體制猶可想像得之。
四、孔子已有「思無邪」與「授之以政」之詩論，孟子更把《詩》與《春秋》合為一個政治哲學系統，而同時上文所舉之詭詞一體，本是篇篇有寓意以當諫諍之用者。
戰國漢初，儒者見到這樣的詭調之「風」，承襲儒家之政治倫理哲學，自然更要把刺詩的觀念在