2 其次,這是一份和生活分不開的工作

要意識到你的全部人生

都理應要為你的創作提供養分,

為它服務。

我也沒想到一上來先聊了半懂不懂的經濟學,寫東西真的很神奇,梳理思考能產生很多新思考,也推薦大家沒事多寫寫。接下來不聊經濟學了,我們聊創作。

在某屆笑果訓練營,一個學員問我,「你是怎麼處理工作和生活的?」當時很震撼,一個還沒有工作的人,怎麼已經開始思考這種我工作了這麼多年都沒想過的問題了?

可能,就是沒有工作的人,才會想這種問題。

我至今做過的所有工作,都跟創作有關,脫口秀行業的大部分工作,也都跟創作有關。即使你認為你做的跟創作無關(在這個時代這不大可能,如果是真的那可真的有點危險),你也至少需要了解創作是一種什麼工作。

創作是一份調動你一切人生的工作。一份即便調動了一切,也常常創作不出來的工作。

那麼,你調動起一切了嗎?

選擇了這個行業,想要做得好,請儘早放棄分開工作和生活這種有害的想法,請儘早學會在工作中享受生活,在享受生活中工作的辦法。

至少對演員、編劇、導演來說,是全無退路的(其他崗位的朋友,其實也沒有太多退路)。

當然不是說讓你放棄生活,而是說,要意識到你的全部人生都理應要為你的創作提供養分,為它服務。

前言說了,這是本強調實用的手冊,那現在一起來做一個簡單的小測驗。請問,你現在看影視劇的時候是只看劇嗎?還是會觀察鏡頭調度,觀察劇情推進節奏,甚至,思考預算?(如果不能主動養成這樣的習慣,去看一些學院派拉片的課程,經典的周傳基,新一點的就看新片場出的課程。)

福爾摩斯說,看和觀察是不一樣的。

越早喪失看劇的樂趣,越早發現觀察劇的樂趣,越早成為一個合格的以創作為生的人。

放棄看的樂趣,享受觀察的樂趣——這樣的測驗不只在看劇時,在面對一切時都一樣。

像瘋狗一樣去佔有,把世界據為己有的辦法只有一種,就是把它們變成自己的創作。

這第一步,很多人都還做得不錯,我要緊跟著說第二步了:變成瘋狗並沒什麼了不起的,創作工作也只是一份工作。它只是一份跟你的一切分不開的工作,僅此而已。

一旦意識到了創作工作即為人生,很多朋友就會陷入沒有生活我就沒有了養分,沒時間學習我就無法好好創作的恐慌中。那麼我們不妨一起來做第二個小測驗,疫情隔離期間你的創作量較去年同期有成倍增長嗎?

我的看法是,脫離工作節奏,遠比脫離生活學習更可怕,對創作來說更致命。

別離開戰場,別離開戰友,別離開敵人。

我的第二個看法是,好的工作節奏,就包含了學習,包含了養分。不能實踐,就等於沒有學。最好的學習,也是在實踐中學。

以賽代練,錯得夠多了,自然就會了。

不知有多少人跟我們平台的對接人接觸過,在幾年前剛做《吐槽大會》時,他還是一個年輕稚嫩完全不了解脫口秀,甚至也不太了解綜藝製作的製片人,被硬頂上來,幾年間不停爭執、妥協,做成了幾個項目,也做毀了很多,如今已經是一位合作起來讓人放心的夥伴。

以我自己舉例,《脫口秀大會》第二季我的主持是完全不合格的,第三季就好了一些。這跟我積累了多少生活,去哪裡度了假,沒有一點關係,只跟我過去一年向多少優秀主持人學習了有關係。以大多數人的懶惰程度,真的談不到被創作掏空的地步。

還有一點要格外強調的,千萬別因為做了創作工作,就覺得你該有什麼特權。別因為從事了一份沒人逼你做的職業,而莫名其妙地驕傲,又在無人理睬時感到委屈。別因為你是搞創作的,就覺得自己可以遲到,可以謾罵客戶,可以斥責自己的同事不懂創作——除非你做得特別特別特別特別好——即使那樣,也最好不要。

完全不是出於道德原因(我們都愛沒人性的藝術家,只要別出現在自己身邊),只是那樣其實有害創作。

為什麼?我打算把答案放在後面的章節。接下來幾節,我會集中討論脫口秀編劇和脫口秀演員的工作性質,以及如何工作,也許看完這幾節,這個答案也就自然清晰了。

以上兩節,其實是前言的一部分,討論了成熟行業也許根本不用討論的問題,那就是首先意識到這是一份工作,以及這是一份什麼樣的工作。接下來,我們終於可以討論怎麼工作了。

我是編劇出身,就從寫開始吧。

上一章目錄+書簽下一章