第八章 「藝術商人」還是「藝術傷人」 另類與偽另類

另類反對流行、模仿和千篇一律。

偽另類模模擬另類,漸成一種流行趨勢,所以偽另類的人數遠遠超過真另類。中國的偽另類,總體表現出一種偽霸氣,對商業也表現出了一種非常功利的偽憤怒,這種偽霸氣和偽憤怒唬住了媒體,也唬住了一批偽前衛的評論家,因此顯得人氣很旺。

偽另類非常需要藉助於形式,單個看都很有個性,集體一亮相,基本上都是一個模子里刻出來的。他們的作品給我留下的整體印象是八個字:雷同,做作,言不由衷。

先說電影。

特徵一:悶,不說話,半天也不說一句話,表情麻木,鏡頭一動不動。

特徵二:鏡頭從頭晃到尾,主人公遊手好閒,心裡倍兒陰暗。一般不睡在床上,直接把床墊子放在地上,基本上每天都喝高了才回家,不脫鞋撂倒就睡,睡醒了,兩眼發獃,直目瞪眼地望著天花板,有時候還手淫,特臟。白天出門,喜歡戴墨鏡,耳朵上戴著耳機,聽著搖滾樂穿衚衕,走鐵道線。

特徵三:泡酒吧。這一點和港片很不一樣,港片的主人公喜歡泡夜總會歌廳,偽另類的主人公喜歡泡酒吧。

特徵四:偽憤怒。具體表現是不知好歹,跟爹媽犯渾,跟朋友說翻臉就翻臉,假裝跟真善美不共戴天,可是找女朋友絕不找難看的。

特徵五:模仿。模仿歐洲電影節上獲獎的影片,連電影的名字都模仿,起的名字儘可能不知所云。

電影的偽另類基本套路大致如此。

再說音樂,說老實話,我對偽另類音樂沒有什麼印象,記住的是一組組非常雷同的合影。其面目大致如下:三五成群,迎著風站在樓頂上、山坡上,更多的是喜歡散漫地站在縱橫交錯的鐵道線上,或是廢廠房裡、舊倉庫前,或光頭或扎馬尾巴,上身大部分是穿套頭衫,外面罩一件肥大襯衫敞著懷,冬天穿拉鎖特別多的皮夾克,下身穿牛仔褲,還得必須把膝蓋磨破,足蹬高腰厚底大皮鞋,有的拿著樂器,有的什麼也不拿,或坐或站,高高低低,各想各的心事。其神情看上去有點氣焰囂張,渾不吝,又顯得有些百無聊賴。

前段時間《北京青年報》上刊登了一幅電影《英雄》攝製組的工作照,是張藝謀和旗下的一幫人在片場的合影,其排列的陣形布局與我前面提到的那種合影十分吻和,所不同的是,神態表情相對安詳友善,看上去有點像一群老實孩子想學壞。當然,張藝謀絕不是偽另類,他是真主流,所以看到他們如此照相令我感到有些意外。主流的合影方式通常是,站成幾排,主角站前排中間,打雜的站兩邊後排,每個人都伸出兩個手指組成V字,領頭的喊「一二三」,大家臉上堆滿假笑,嘴裡一起喊「茄子!」。

戲劇方面,我因為看得很少,沒有什麼發言權,印象中肯定得是小劇場,怎麼看不懂怎麼來,孟京輝排了兩個看得懂的話劇,票房很好,於是立刻遭到其他偽另類的質疑,一氣之下,拍了一部看不懂的電影《像雞毛一樣飛》,總算在偽前衛的評論家那裡挽回了尊嚴。

上一章目錄+書簽下一章