斯坦利在教師自助餐廳里待的時間比別人都長。一看見我，他就坐到我身邊，喝咖啡，抽煙，自言自語。
和大多數老師一樣，他有五個班，而語言障礙矯正班的學生經常缺課，因為他們為口吃、為努力讓別人聽懂他們因齶裂而含糊不清的話而羞愧。斯坦利做了鼓舞人心的演講，說他們和其他人一樣優秀，可他們還是不相信他。有一些學生在我的正常英語班上課，在作文中寫道，說話沒有問題，加伯先生是個不錯的傢伙，但他不知道你走到女孩跟前邀請她跳舞，卻說不出一個字，會是什麼樣子。哦，是的，加伯先生在班上通過唱歌來糾正他們的口吃，這很好，但當你去跳舞時，這又有什麼用呢？
一九六一年夏，艾伯塔想在布魯克林高地的格雷斯新教聖公會教堂舉行婚禮，但是我拒絕了。我說我情願在市政廳，而不是在某個蒼白無力地模仿救世主、聖堂、古羅馬基督教、天主教和使徒教會的地方結婚。新教聖公會教徒們讓我很惱火。為什麼他們就不能停止那些該死的胡說八道呢？他們在那兒，和雕像、十字架、聖水，甚至是懺悔在一起，為什麼就不能打電話給羅馬，對羅馬說他們想回歸呢？
艾伯塔說：好吧，好吧。我們來到曼哈頓的市政大樓。雖然沒有規定要有伴郎伴娘，但我們還是邀請了布萊恩·麥克菲利普斯做伴郎，他的妻子喬伊斯做伴娘。我們的結婚儀式被推遲了，因為前面那一對吵架了。她對他說：你要胳膊上掛著那把綠傘和我結婚嗎？他說那是他的傘，不想把它放在這間辦公室讓人偷走。她沖著我們點了點頭，對他說：這些人不會偷你那該死的綠傘的。對不起，在自己結婚的這天說髒話了。他說他並沒有指控什麼人偷什麼東西，但是他媽的，他在錢伯斯大街花了很多錢從一個偷傘的傢伙那裡買的這把傘，他不會為了什麼人而放棄它。她對他說：好吧，那麼，和你那該死的傘結婚吧。她拎起包，走了出去。他告訴她，如果她現在走，一切都完了。她轉身面對著我們四個人、坐在桌子後面的那名婦女，還有從小禮拜堂里出來的官員，說：完了？你在說什麼哪，夥計？我們同居了三年，你卻和我說這就完了？你沒和我說這就完了吧？我告訴你，我現在就告訴你，那把傘不能參加我的婚禮。如果你堅持，南加州有某個團體，某個人的前妻想知道你在哪裡，我會很高興告訴她，如果你明白我的意思。某個尋找贍養費和撫養費的團體。所以，你自己選擇吧，拜倫。是不帶傘和我到那間小屋裡去呢，還是帶著你的傘回到南加州去，站在法官面前。他會說：全部付清，拜倫，撫養你的妻子和孩子。
站在小禮拜堂門口的官員問他們是否準備好了。拜倫問我是不是今天結婚，是否介意拿著他的傘，因為他發現我和他一樣，除了那間小屋之外沒地方可去。路的盡頭，哥們兒，路的盡頭。我祝他好運，但是他搖搖頭說：媽的，我們為什麼都敗成這樣呢？
幾分鐘後，他們回來簽署文件。新娘滿臉微笑，可拜倫卻一臉鬱悶。我們都再次祝他們好運，然後跟著官員進了屋。他笑著說：都到齊、齊、齊了嗎？
布萊恩看了看我，揚了揚眉。
官員說：你們保證彼、彼、彼此相愛，彼、彼、彼此尊重，彼、彼、彼此珍惜嗎？我努力不讓自己笑出聲來。怎麼才能從這場由這麼個大舌頭主持的婚禮中倖存下來呢？我得想個法子控制自己。就是它了。我手裡的那把傘。哦，上帝，我要崩潰了。我被夾在大舌頭和雨傘之間。可是我不能笑。在我們的婚禮上大笑，艾伯塔會殺了我的。你可以喜極而泣，但是絕不能笑。我被保證這個保證那個的大舌頭弄得渾身無力。紐約第一個胳膊上掛著一把傘結婚的人。這是讓我不笑的嚴肅想法。儀式結束，戒指戴到了艾伯塔的手指上，新郎新娘互相親吻，得到布萊恩和喬伊斯的祝福。這時，門開了，拜倫進來了。夥計，你拿了我的傘嗎？你幫我拿傘了？拿到這兒來了？想喝一杯嗎？慶祝一下？
艾伯塔輕輕搖了搖頭，對我做了一個「不」的暗號。
我對拜倫說對不起。我要去見朋友。他們要為我舉行一個慶祝會。
你很走運，哥們兒。你有朋友。我和薩爾瑪出去吃三明治，看電影。我不介意，電影讓她安靜，哈哈哈。謝謝你照看我的傘。
拜倫和薩爾瑪走了。我笑著靠在牆上。艾伯塔努力在這種場合下保持一點尊嚴，但是當她看見布萊恩和喬伊斯放聲大笑時，也綳不住了。我告訴他們綠傘這個東西如何挽救了我，讓我沒有對那個大舌頭髮笑。但是我說得越多，就越無助，直到我們手挽著手坐電梯下樓，來到八月的陽光下揉眼睛。
走上一小段路就到了戴蒙德·丹·奧羅克沙龍。我們和朋友們——弗蘭克·施維克和他的妻子簡，吉姆·柯林斯和他的新婚妻子希拉·馬隆一起喝酒、吃三明治。之後，布萊恩和喬伊斯會開著大眾車帶艾伯塔和我到昆斯區去，他們要在那兒為我們舉辦一個慶祝會。
施維克請我喝了杯酒，柯林斯和布萊恩也請了。酒保敬了我們一圈，我請他喝了杯酒，還給了很多小費，他大笑著說我應該每天結婚。然後，輪到我請施維克、柯林斯和布萊恩，他們還都想再請我一杯。喬伊斯小聲對布萊恩說了些什麼，我知道她擔心我們喝多了。艾伯塔叫我慢點喝，理解今天我結婚，可現在還早，我應該尊重她，尊重後面慶祝會的客人。我說我們剛結婚五分鐘，她就已經在告訴我該做些什麼了。我當然尊重她和客人，一直都很尊重，都厭倦尊重了。我叫她走開。氣氛如此緊張，柯林斯和布萊恩過來勸解。布萊恩說這是他的活兒，伴郎就是干這個的。柯林斯說他認識我的時間比布萊恩長。但布萊恩說：不，不是，我和他一起上大學。柯林斯說他不知道這件事。邁考特，你怎麼從來沒告訴過我你和麥克菲利普斯一起上過大學呢？我對他說，我不覺得有必要告訴全世界我和誰一起上過大學。不知怎的，我們都笑了。酒保說看到人們在結婚那一天開心高興是件不錯的事。想起大舌頭和綠傘，還有艾伯塔叫我尊重她和客人，我們笑得更開心了。當然，結婚這天我尊重她，直到我去上廁所，想起她曾經因為另一個男人而拒絕過我。我正要出去面對她，就在戴蒙德·丹·奧羅克沙龍黏糊糊的廁所地板上滑了一下，腦袋狠狠地撞到一個巨大的小便池上，疼得我忘了被艾伯塔拒絕過這件事。艾伯塔想知道我的夾克後面為什麼會濕。我告訴她男廁所漏了，可她不相信我。你摔跤了，對不對？不，我沒有摔跤。那兒漏水了。她不相信我，說我喝得太多了。我很惱火，甚至想出去和一個芭蕾舞女一起住到格林威治村的閣樓里。這時，布萊恩說：哦，快點吧，別傻了，今天也是艾伯塔結婚的日子。
去昆斯區之前，我們得到西第五十七大街的施拉夫糕點店拿結婚蛋糕。喬伊斯說她來開車，因為布萊恩和我在戴蒙德·丹·奧羅克沙龍太熱衷敬酒了，她和艾伯塔則為晚上的慶祝會保存了體力。她在施拉夫糕點店對面停下。布萊恩要去拿蛋糕，她說不。但是他堅持要去，躲閃著汽車就去了。喬伊斯搖了搖頭說他要被撞死的。艾伯塔叫我去幫幫他，喬伊斯又搖了搖頭，說那隻會讓事情變得更糟。布萊恩從施拉夫糕點店裡出來，懷裡抱著一個大蛋糕盒。他再次躲閃著汽車過馬路，這時，一輛計程車在路中間的分界線上從他身邊輕輕擦過，蛋糕盒掉在了地上。喬伊斯把頭抵在方向盤上。哦，上帝，她說。我說我去幫伴郎布菜恩。不，不，艾伯塔說，我去。我說這是男人的活兒，不想拿她的性命去冒險，去對抗第五十七大街瘋狂的計程車。我去幫布萊恩。他正保護著被撞壞的蛋糕免受賓士而過的汽車碾軋。我和他一起跪下，從盒子上撕下一塊硬紙板，把蛋糕鏟回到盒子里。到處都是蛋糕碎屑。新郎和新娘的小人像看上去很傷心，我們把它們擦乾淨，重新插回蛋糕上，可不是最上面一層的蛋糕，不知道最上面一層跑到哪兒去了，可能我們為了安全起見把它放到某個地方了。喬伊斯和艾伯塔在汽車裡嘁我們，叫我們最好在警察到來前離開，否則會被撞死。她們等煩了，快點。我們上車後，喬伊斯叫布萊恩把蛋糕交給艾伯塔保管，但是他很固執，說了聲不。經歷了那麼多磨難，他要抱著蛋糕直到我們到達公寓。他做到了，即使他的腿上、西服上到處都是奶油和綠色、黃色的小花飾。
接下來的路途中，我倆的妻子在汽車裡對我們都很冷淡，只是自己說話，評論愛爾蘭人：不能讓他們做類似拿著結婚蛋糕過馬路這樣簡單的事；這些愛爾蘭人在婚宴開始前一定要喝一兩杯才心滿意足。哦，不，他們得說話，得一輪接著一輪互相敬酒，直到喝到不能去雜貨店買一夸脫牛奶。
看看他，喬伊斯說。看見布萊恩下巴擱在胸前打瞌睡，我也開始打盹了，妻子們繼續悲嘆大多數的愛爾蘭人，特別是今天。艾伯塔說：大家都警告過我，愛爾蘭人是約會的好對象，但是絕不能嫁給他們。我本可以為自己的種族辯護，說她的美國佬祖先對待愛爾蘭人的方式沒什麼可驕傲的，到處懸掛「愛爾蘭人不允許申請」的牌子。只是拿著拜倫