湯姆在無尾禮服舞廳和一個叫埃默的女孩跳舞。埃默是和哥哥利亞姆一起來的舞廳，利亞姆和湯姆去喝酒的時候，她就和我跳舞，儘管我不知道該怎麼跳。我喜歡她，因為即使我踩到她的腳，避免撞到來自凱里郡、科克郡、梅歐郡和其他郡的男男女女而被她推著胳膊或後背往正確方向轉，她都很寬容。我喜歡她，因為她很容易就笑，儘管有時候我覺得她是在嘲笑我笨拙的舞步。我二十歲了，這輩子從來沒有帶過女孩去跳舞、看電影，甚至沒有請過女孩喝杯茶。現在，我得學著怎麼做了。我甚至不知道該怎麼和女孩交談，因為家裡除了母親就沒有一個女孩了。我在利默里克長大，星期日聽神甫們大聲斥責，反對跳舞，反對和女孩逛馬路。我什麼也不知道。
音樂結束了。湯姆和利亞姆在吧台那邊不知為什麼放聲大笑。我不知道該和埃默說些什麼，也不知道該對她怎麼辦。是站在舞廳中央等著下一首舞曲呢，還是應該帶她到湯姆和利亞姆那兒去？如果站在這兒，就得和她說話，可我不知道該說些什麼。如果領她到湯姆和利亞姆那兒去，她就會認為我不想和她在一起，這是世上最糟糕的事，我真的想和她在一起。我很緊張，心臟跳得像機關槍，幾乎無法呼吸。希望湯姆能過來，這樣我就可以和利亞姆一起笑；但又不想讓湯姆來打斷，因為我想和埃默在一起，可湯姆並不想。就在這時，音樂再次響起，是吉特巴之類的舞蹈，男人們把女孩在空中拋來拋去，讓人做夢都不敢想。我很笨，不能將一隻腳放在另一隻腳前面。可現在，我得把手放在埃默身體的某個部位，跳吉特巴。我不知道該放在哪兒。她拿起我的手，領我來到湯姆和利亞姆大笑的地方。利亞姆說如果我在無尾禮服舞廳多待幾個晚上，就會成為一個合格的弗雷德·阿斯泰爾 。他們都笑了，知道那永遠都不可能。我臉紅了，因為埃默看著我的樣子表明她知道的要比利亞姆說的多，也許甚至知道我的心跳得很厲害，知道我呼吸急促。
沒有高中文憑，我不知道該做些什麼，一天天地過著日子，不知道該如何脫身，直到朝鮮爆發了一場小戰爭。我被告知，如果戰爭擴大，就得應徵入伍。埃迪·吉利根說：不會有機會的。陸軍一見你那長瘡的眼睛就會把你送回家交給你媽媽。
但是中國人參戰了。政府來了封信，說：祝賀你。我得到白廳街報到，看是否適合與中國人和朝鮮人作戰。湯姆·克利福德說，如果要去，我應該用鹽把眼睛揉疼。醫生檢査眼睛時，我應該呻吟。埃迪·吉利根說，我應該抱怨頭疼，眼睛疼。如果他們讓我讀表，就給他們讀錯。他說我不應該當個傻瓜。可以待在巴爾的摩酒店獲得提升，為什麼要讓一群朝鮮人把我的屁股打飛？我可以去上夜校，看看眼睛，補補牙齒，長點肉。用不了幾年，我就會像凱里先生那樣，身穿雙排扣西服，打扮光鮮。
我不能對埃迪或湯姆或其他任何人說，我是多麼想雙膝跪地，感謝毛澤東派他的軍隊到了朝鮮，將我從巴爾的摩酒店解放出來。
白廳街的軍醫根本就沒看我的眼睛。他們叫我讀牆上的圖表，說：好了。他們看了看我的耳朵，發出短促而尖利的聲音。你聽得見嗎？很好。他們看了看我的嘴巴。上帝呀，他們說，你要做的第一件事就是去看牙醫。從來沒有人因為牙齒而被拒絕入伍。這是件好事，因為大多數到這兒來的人牙齒都像垃圾場一樣。
他們讓我們在屋子裡排成隊。一名軍士和一名內科醫生走了進來，對我們說：好了，小夥子們，脫下褲子，現在開始手淫。醫生挨個檢查我們的陰莖中是否有分泌物排出。軍士沖著一個人吼道：你！你叫什麼名字？
馬爾多納多，軍士。
我看見的是硬起來的嗎，馬爾多納多？
噢，不是，軍士。我……啊……我……啊……
你興奮嗎，馬爾多納多？
我想看看馬爾多納多。但是如果不沖正前方看，軍士就會沖你吼：你到底往哪兒看哪？誰讓你看的？你們這幫該死的同性戀。後來，他對我們說：轉身，彎腰，把它們露出來，我是說把你們的屁股露出來。醫生坐在椅子上，而我們不得不彎腰露出屁股讓醫生檢査。
我們排隊站在精神科醫生的小房間外。他問我是不是喜歡女孩。我臉紅了，那是個愚蠢的問題。我說：是的，先生。
那你為什麼臉紅呢？
我不知道，先生。
但是比起男孩，你還是更喜歡女孩吧？
是的，先生。
好了，走吧。
我們被送到新澤西州基爾默營地參加迎新情況介紹，熟悉軍事知識、制服和裝備，還被剃光了頭。他們說我們們是群沒用的廢物，是這個營地迎來的最爛的新兵，是山姆大叔的恥辱，只能當刺刀靶子和炮灰。時刻牢記這些，你們這群拖著屁股中途退學的懶鬼。站直身子，聽好了：抬頭，挺胸，肩膀向後，吸起那肚子。媽的，小子。這是部隊，不是他媽的美容院。噢，妞兒，你真美，周六晚上你做什麼呀？
我被派到新澤西州迪克斯要塞，接受為期十六周的步兵基本訓練。我們再次被告知：我們是廢物，每天得嗨嗬嗨嗬嗨嗨嗨嗬地訓練。到那兒站好隊，士兵們。媽的，叫你們士兵真是要了我的命。你們這群軍隊屁股上該死的膿皰。站好隊，要不然你們的肥屁股就會挨下士的靴子。嗨嗬，嗨嗬，快點，快點，齊步走，大聲唱：
我在澤西城有個妞兒
她的乳頭上有梅毒瘤
齊步走，數節拍
齊步走，數節拍
一、二、三、四
一、二、三、四
這是你的來複槍。你聽我說，是你的來複槍，不是他媽的卡賓槍。這個叫卡賓槍。我會拿它塞你的屁股。你的來複槍，士兵，你的槍，明白嗎？這是你的來複槍，你的M1，你的槍，你軍旅生涯的女朋友。這是你睡覺帶著的東西，你抱著這該死的槍就像抱著女人那樣，不，像緊摟著女人那樣。丟了這東西，你的屁股就要挨槍子兒。丟了這東西，你就會進該死的禁閉室。一支弄丟了的來複槍是一支能發出巨響、打爛別人屁股的來複槍。真有那樣的事，妞兒，你就死了，你就他媽的死了。
訓練我們的人也是剛入伍的新兵，只不過比我們早幾個月而已，被稱為訓導教官。我們得叫他們下士，儘管他們和我們一樣，也是列兵。他們沖我們大喊大叫，好像對我們有深仇大恨似的。如果還嘴，你就有麻煩了。他們告訴我們：你們的屁股就要挨槍子兒了，士兵。
在我那個排，有些人的父親和兄弟參加過二戰，對軍隊的情況了如指掌。他們說在軍隊摧毀並重塑你之前，你是不可能成為一名好士兵的。你們帶著各種鬼主意來到軍隊，認為自己了不起，但軍隊已經有很長的歷史了，從裘力斯·他媽的愷撒時起就有了。他們知道該怎麼對付有個性的新兵蛋子。即使很積極地進來，軍隊也會將你們的積極性踢掉。積極或消極，對軍隊來說都不算什麼，它會告訴你該想些什麼，該感受些什麼，該做些什麼；它會告訴你什麼時候拉屎、撒尿、放屁、擠你那些該死的小膿皰。如果你不喜歡，去給國會議員寫信呀。寫呀。一旦讓我們知道，就會踢你的小白屁股，把你從迪克斯要塞的這一邊踢到他媽的那一邊去，而你就會哭著去找媽媽，找姐姐，找女朋友，還有隔壁街道的妓女。
熄燈之前，我躺在床鋪上，聽他們談論姑娘，家人，媽媽做的飯，爸爸在戰爭中的所作所為，每個人都喝醉了的高中班級舞會，離開該死的軍隊後打算做些什麼，如何迫不及待地來到戴比或蘇或凱西的身邊，如何上床做愛。媽的，我不要一個月都穿這該死的衣服。我要和我的妞兒、我哥哥的妞兒、任何妞兒上那該死的床，不會喘口氣的。退伍的時候，給我份工作。我會開始做買賣，搬到長島去住，每天晚上回家跟妻子說：寶貝，脫了短襯褲吧，我已經準備行動了。然後有孩子，耶！
好了，小夥子們，閉上你們骯髒的屁股。熄燈了，不要發出該死的聲音，要不然我就立馬罰你去幫廚。
下士走了以後，聊天又開始了。哦，五周基本訓練之後的第一個周末，進城，找戴比、蘇、凱西、任何人。
我希望自己能說些什麼，例如我要在第一個周末到紐約喝個酩酊大醉。我希望自己能說些東西讓大家笑笑，即使只是點點頭表示我是他們中的一員也好。但我知道，如果我開口說話，他們就會說：好，聽聽這個愛爾蘭人講講妞兒吧。要不然，他們中的一個人——湯普森會開始唱「當愛爾蘭人的眼睛微笑時」，而他們就會哄堂大笑，因為他們知道我的眼睛。
在某種程度上，我並不介意這些，因為我可以在晚上洗完澡後渾身乾乾淨淨、舒舒服服地躺在床鋪上。背著六十磅的背包，下士說那比法國僱傭軍的背包還要重，跑步操練了一整天，我已經很累了。一天的武器使用訓練，拆卸、組裝、靶場射擊；在鐵絲網下爬行，機槍在頭頂噼啪作響；爬繩、爬樹、爬牆；沖著布袋子練刺殺，喊著「他媽的朝鮮人」（