8月18日

《曉松說——歷史上的今天》來到了8月18日。1683年的這一天,施琅率清朝水軍攻佔台灣。1850年的今天,巴爾扎克去世。1598年的這一天,日本大將豐臣秀吉去世。今天還是大導演羅曼·波蘭斯基的生日,生日快樂!

施琅率清軍攻佔台灣

首先來說一下施琅,施琅到現在是越來越有名了,他出名可以說有賴於金庸先生。在金庸先生的《鹿鼎記》中,對施琅的描寫佔了很大的篇幅,裡面講到了施琅各種各樣的事情,還有跟韋小寶一起干這個那個,施琅從那時候就被大家熟知。金庸先生的小說有一個特點,歷史基本上都是真的,他只是在真實的歷史中再另外虛構一些東西,比如說韋小寶弄的那個政變,那就是著名的葉卡捷琳娜二世的故事。包括施琅的故事也是真的,吳三桂的故事也是真的,這是金庸先生最厲害的地方,只要有史實的地方,那都是真的,只不過再弄一個別的來搗搗亂,湊個熱鬧。施琅的故事我就不多講了,包括後來他怎麼收復台灣,《鹿鼎記》中都講了很多。

我在這兒只講講《鹿鼎記》裡面沒寫的,就是施琅為什麼最後背叛了鄭成功?實際上鄭成功一直就不太喜歡施琅,也不知道為什麼,是不是一山不容二虎,還是覺得施琅日後必定會造反?施琅是非常能征善戰的,可以說是鄭成功手下的第一悍將,尤其是鄭成功要靠水師打天下,不管是打台灣也好,還是後來計畫要打菲律賓,施琅都是水師里最好的將領。施琅在投奔清軍以後,也成為清朝水師里最好的一個將領。這麼好的一個將領,不知道鄭成功為什麼就是不喜歡他,沒事兒就挑他的刺兒,不打仗的時候還把他給撤職了,把他弄成了一個閑人。施琅在中山就曾經被鄭成功撤過一次職,成了一個普通老百姓。結果在廈門的時候清軍來進攻,駐守廈門的將領跑了,施琅自己率領六十多個親兵出戰,就這六十多人,斬殺了清軍將領,收復了廈門,還差點兒活捉了清軍主將。但就是在這樣的情況下,鄭成功來到廈門以後給大家論功行賞,給別人都賞這賞那,卻只對施琅進行了侮辱性的賞賜,不但沒誇他一句,而且賞他二百兩花紅銀,這麼少還不如不賞呢,這完全就是施琅的奇恥大辱。所以施琅對鄭成功越來越心懷不滿,心想,我這麼能打仗的一個將領,我也是個人才,我有人生的理想,可在這裡根本實現不了我的理想,那我就要用腳投票了。

正好這時候導火索來了,這就是在《鹿鼎記》中金庸先生寫到的,當時施琅的一個親兵犯了罪,施琅要殺他,這個親兵就逃到鄭成功那兒去了。鄭成功不但保護了他,而且還把他提升成自己身邊的親兵,施琅對此非常憤怒,最後終於把這個親兵給抓回來了,抓回來以後就準備斬首。鄭成功專門下令,說你不許殺這個人。施琅說我執行的是軍法,他是軍人,犯了軍法必須斬,於是沒有聽鄭成功的,就把這個親兵給斬了。鄭成功心想,好你個施琅!你居然連我的話都不聽,結果他就把施琅的全家都抓起來了。施琅當時自己想辦法跑了,鄭成功一怒之下把施琅的全家殺了,從此施琅和鄭成功的這個血仇就結下了。

施琅在全家被殺之後就投奔了清軍,迅速從副將開始被提拔,然後就當了總兵,最後又升任了福建水師提督。福建水師是清朝水師中最重要的水師,這些水師都歸施琅指揮。而鄭成功那邊可以說是連續受到重大打擊,先是施琅跑了,這麼能幹的大將歸了清軍,緊接著就是自己的兒子鄭經和自己最寵愛的一個小老婆私通,這下把鄭成功氣壞了。本來鄭成功有心思把菲律賓都給佔了,當時菲律賓是西班牙的殖民地,西班牙殖民者大肆屠殺華人,菲律賓華人就到台灣來求救。當時鄭家水軍應該是整個太平洋上最強大的,實力遠遠超過在菲律賓的西班牙殖民者的幾條小破船,鄭成功本來準備出征菲律賓,要是真的出兵,那整個歷史就被改寫了,但是歷史沒有辦法假設。所以當時的鄭成功可以說內憂外患,內憂是兒子跟自己最喜歡的小老婆偷情,外患是自己的大將施琅投了清軍,鄭成功一氣之下,氣急攻心,死了。接下來大家都看到《鹿鼎記》中寫的了,鄭成功的不爭氣的兒子鄭經接替了他的位置。最後施琅率領大軍攻破台灣,祖國到那個時候算是真正統一了,台灣也回歸了。

後來施琅還立了一大功,大家知道滿族是個馬上得天下的民族,他們特別討厭海上的事兒,台灣孤懸海外,又需要經費,還需要派各種人去管理。據說在收復台灣一段時間以後,清政府就覺得很麻煩,說算了,別那麼煩了,乾脆把台灣人民內遷到福建,這個島就不要了。台灣人民聽到這個消息以後,如喪考妣,台灣的富商們、台灣的販夫走卒們一齊湊錢給施琅,說:「求你了,施大人,台灣是我們的故土,台灣是我們的家鄉,政府不能拋棄我們。」於是施琅帶著台灣人民湊的錢,到北京來向各個大臣行賄,然後求皇帝,跟皇帝曉以利害,說台灣不能拋棄。當然最後還是起到了作用,皇上下令說台灣還是留下,所以台灣還是留在了台灣人民手中,留在了中國的版圖裡,施琅在這件事兒上立下了大功。前段時間我們建了第一艘航空母艦,現在大家知道叫「遼寧」號,徵集名字的時候,我記得很多人說應該叫「施琅」號,意思就是要統一台灣,當時叫「施琅」號的呼聲是非常高的。

大導演羅曼·波蘭斯基出生

下面來說說我非常非常敬仰的大導演,羅曼·波蘭斯基。波蘭這個國家可以說是命途多舛,在歷史上曾經多次被滅國,但是這個地方非常有文化,出現過各種各樣的藝術家,像音樂家肖邦,文學家、大詩人有卡普欽斯基,還出現過曾經得過諾貝爾文學獎的作家。波蘭還有全世界最好的電影學院,叫作洛茲電影學院,也是羅曼·波蘭斯基的母校,在全世界的電影學院中都排在很前面。

如果現在去波蘭,你會發現波蘭的電影學院里還有好多中國台灣去的留學生,因為台灣沒有好的電影學院,很多人就跑到波蘭去留學。波蘭有很多優秀的導演,其中最優秀的兩位波蘭導演,都叫什麼什麼斯基,在波蘭的猶太人通常會叫這樣的名字。一位就是我們今天說的羅曼·波蘭斯基,還有一位叫基耶斯洛夫斯基,也是一位波蘭大導演,他的最著名的代表作就是《紅》《藍》《白》三部曲,當年愛電影的人都看過,這是藝術電影。我自己在美國拍的第一個電影的製片人,也是波蘭猶太人,而且是在法國生的波蘭猶太人。

波蘭斯基是非常優秀的導演,他既能拍商業片,也能拍藝術片,像《苦月亮》這樣的藝術片是非常不商業的電影。《苦月亮》我連看了兩遍,看完後特別失落,堅定地認識到自己是不可能成為大師的。我對自己說:「高曉松,你永遠也成不了這樣的大導演、大師,因為你不夠殘酷。」要想成為大師非常重要的一點就是你一定要冷冷地面對這個世界,不能充滿了溫暖,一定要冷酷,要狠得下心。《苦月亮》就是我看過的最冷酷的愛情電影,實在是太狠了。大家如果對愛情還有什麼不明白的地方,就去看看《苦月亮》,愛情到了那種地步可以說是極致了,大家可以去看看,感受一下。

當然,波蘭斯基的商業電影拍得也很好,包括《第九道門》《影子寫手》等都是非常好的商業片。《影子寫手》是比較新的電影,在波蘭斯基已經七十七歲高齡的時候,依然拍出了《影子寫手》這樣好的電影。我們中國人民還有一部最熟悉的外國電影,當時剛剛改革開放,幾乎所有的中國人都看過一部電影,叫《苔絲》。苔絲是由一個非常美麗的女演員金斯基飾演的。

《苔絲》就是波蘭斯基的作品,是中國人民最先看到的外國電影,中國人民最熟悉的外國導演就是波蘭斯基。再有就是全世界人民都看過的,堪稱電影殿堂級作品的《鋼琴家》,在全世界任何時候評選有史以來世界最偉大的電影,我猜前十名,最多前十五名的時候,是一定有《鋼琴家》的,不管你看多少遍,都可以當教材去學習。

波蘭斯基一生命途多舛,他雖然是法國出生的波蘭人,但是父母曾把他帶回波蘭讀書,緊接著納粹就來了,他的家人也被關在集中營。集中營的生活給波蘭斯基留下了深刻的印象,所以你看到他拍的那個小孩在集中營里的樣子,學鋼琴的情景,充滿了那種情感。長大以後,波蘭斯基的命運也非常坎坷,他的第二個妻子在懷孕八個月的時候,居然被殺人魔王給殺了,他和妻子的感情非常深,這對他的打擊非常大。波蘭斯基到晚年的時候依然過著流亡的生活,他現在還流亡在瑞士,這一點大家都知道。但是他發表聲明,憤怒地譴責加利福尼亞州的檢察官。大家知道加利福尼亞州的檢察官也需要經過民選。波蘭斯基說:「其實你們就是為了選票,才把我三十多年前的一件事情拿出來炒作。」

當年波蘭斯基大概是誘姦了一個十三歲的兒童,但是作為大導演這個當然不能開脫啊,犯罪就是犯罪。三十多年前的事兒,我就不多說了,而他也為此付出了很大的代價。他當年在加利福尼亞州也坐過牢,然後逃亡到瑞士,在瑞士又被抓起來,後來被保釋出來,戴了

上一章目錄+書簽下一頁