《曉松說——歷史上的今天》來到了7月17日。1402年的這一天，永樂大帝朱棣在南京登基；1955年的這一天，在加利福尼亞州洛杉磯建起了世界上第一家迪斯尼主題公園；1958年的這一天，王家衛大導演出生，生日快樂！
永樂大帝朱棣在南京登基
1402年的今天，永樂大帝朱棣在南京登基，關於這件事情大家看過很多電視劇、電影，各種各樣的，我就不多說了。大家都知道朱棣是篡位的，他在家裡是老四，最後篡了自己侄子的位。因為當時老大死了，皇上沒法兒把皇位傳給長子，就只能把位子傳給長孫，朱棣就篡了侄子的位。中國古代的規定我覺得很有意思，你只能「立長」，而沒辦法去「立賢」，因為「立賢」的話到底誰賢，這可是一件沒有標準的事兒，說不清楚。如果不立長而立賢，那就會打得一塌糊塗，王朝很快就會滅亡、就會分裂。所以中國大部分的朝代都不會「立賢」，賢不賢都不行，無論如何還是要「立長」。但是非常能幹的「老四」們實在是不願意，這朱棣就是一個著名的老四，還有另外一個清朝時著名的老四雍正，他們總是覺得自己這麼能幹，這皇位為什麼就不能是我的？朱棣是朱元璋所有的兒子里最雄才大略、最能幹的一個，而且文武雙全，上馬能打仗，下馬能治國。
下面說一個有意思的事情。大家都知道朱棣上台以後，除了治國以外，終其一生，其實主要就是在干一件事兒，就是要證明自己統治的合法性。篡位的人嘛，心裡老是不舒服，我這位子是篡來的，總是有點兒名不正言不順，所以他想盡各種辦法來證明自己的合法性。他後來派鄭和下西洋可以說是一個策略，一方面他想找到建文帝，另一方面就是找不到建文帝，那麼在1421年紫禁城落成的時候，也要把全世界各個國家的國王都給我弄到北京來向我朝拜，來證明我的合法性。朱棣在做皇帝期間幹了幾件大事兒，其中一件就是遷都北京。他原來是燕王，在南京的故宮裡住著，他總覺得到處都是建文帝的影子，到處都是忠於建文帝的那些大臣的影子。他非常害怕，就想乾脆搬回老家，所以最後朱棣決定遷都北京，他在北京修建了紫禁城。朱棣乾的另外一件大事兒就是修建了現在的長城。今天留下來的長城不是秦朝時建的，大家看到的用大磚塊建起的長城，是明朝建的，其中有朱棣的貢獻。1421年，紫禁城建成，這也是朱棣的重大貢獻。朱棣還修了《永樂大典》。這部類書把當時所能看到的圖書幾乎都搜尋了來，然後進行分類彙編，編成之後總共有二萬二千多卷、三億七千多萬字，堪稱規模空前，不愧為我國圖書史上極其榮耀的一頁。當然了，無論是築長城、下西洋，還是編纂《永樂大典》，都是為了向世人表明自己的文治武功絕對是天下第一，所以自己的統治也完全是合法的。
我再跟大家說一件不太為人知的事情，就是朱棣當年還曾滅了方孝孺滿門，這個在《明朝那些事兒》中都寫到了。方孝孺鐵骨錚錚，朱棣希望方孝孺為他寫登基詔書，方孝孺說，你是篡位的，當然不能替你寫！還在朝廷上對朱棣破口大罵，最後被朱棣滅了「十族」。「滅十族」這件事情在中國歷史上很少見，就是不光滅掉他所有的親人，連他的門生都要斬首，這比「滅九族」還厲害。
但是，據潘光旦先生說（當然這不是學術考證，這是他有一年來我們家私下聊天的時候說的），他私下考證了一下，但是沒有寫在著作里，其實方孝孺被「滅十族」之後，有一支方家的後代逃出來了，逃出來以後，當然不能姓方了，就改姓了施。我覺得這個很有意思，大家都知道「施」這個字怎麼寫——方人也，就是為了說明這是方家的後代，堅定地告訴大家我們是方孝孺的後代，我們是方家人，但是又不敢再姓方，所以改姓了施。據潘光旦考證，這支姓施的，有可能就是後來民國時期北京著名的大中醫世家施家，施家到今天也還是最著名的中醫世家之一。這是跟大家說的一件有意思的小事情，叫野史吧。
朱棣應該算是朱元璋之外明朝所有皇帝中最有雄才大略的。大家知道明朝的皇帝，通常都有點兒什麼毛病，要不然愛殺人，要不然愛做木匠，要不然就是有各種各樣的怪毛病，幾十年沒上過朝的皇帝都不止一個，還有喜歡瓷器的，總之喜歡玩什麼的都有，就是治國沒有一個超過朱棣的。朱棣是篡位的皇帝，反而雄才大略，這在中國歷史上也是一個很有意思的現象。大家想想中國歷史上經常有那種篡位上去的皇帝具有雄才大略，比如李世民，他殺了哥哥、弟弟才上的位，可以說是雄才大略，開創了貞觀之治，太平盛世。雍正也有人說是篡位上去的，他雖然談不上像永樂這麼雄才大略，但非常勤勉。所以篡位的皇帝到底是好還是不好呢？這個大家自己判斷吧，我就不下結論了。
王家衛導演生日
我最崇敬的導演之一是王家衛，而且在我心中，王家衛導演永遠是第一的。
我自己也是搞電影的，已經拍了四部電影，但都不是很成功。我拍電影沒有做音樂成功，甚至還沒有做脫口秀成功。但我還在努力，第五部電影將於2016年啟動。作為一個電影人，放眼世界，我最崇敬、最喜歡的導演就這麼幾位，一位是義大利大導演托納多雷，大家看過的《天堂電影院》《西西里的美麗傳說》《海上鋼琴師》等都是他的作品；然後就是王家衛導演，我對王家衛導演的崇敬超過了歐美各種導演；此外，科恩兄弟也是我喜歡的導演。
王家衛導演的風格我特別喜歡。我是做音樂以及寫歌詞出身的人，始終都覺得文藝作品不光是簡簡單單地講一個故事。我覺得電影是一種最綜合的藝術形式，它綜合了戲劇、文學、音樂、繪畫等各種各樣的藝術。如果僅僅拿電影來給大家講一個故事，我覺得這是一種浪費。電影有這麼多的手段，如果只干這一件事兒，有點兒不太合適。我覺得電影應該能夠做很多很多事兒，電影可以用來記錄時代，也可以用來編編故事，當然還可以用來讓大家笑一笑，還可以用來展示功夫。這種用深刻的手段來展示人類精神最柔軟的地方，或者說把內心深處非常柔軟的東西外化出來，充滿了氣質的另類的電影，是我特別喜歡的，這就是王家衛導演的風格。其實大家能看出來，我崇敬的大導演托納多雷的電影也沒有講故事，大家也不知道《天堂電影院》講的是一個什麼故事。因為那個故事一分鐘就講完了，就是說有一個老放映員生活在一個小鎮上，一生熱愛放電影，也因此愛上了電影，鎮上的每一個人也都喜愛他，就這樣一個故事。《海上鋼琴師》其實也沒什麼故事，就是說有一個人始終生活在一條船上，描寫他在寂寞狀態下的內心的爆發，其實這就是用電影把人內心深處的東西外化，就是我自己喜歡的那種風格。
王家衛導演的每一部電影，我都很喜歡，也都看過很多遍，包括很多人並不太關注的，比如說《墮落天使》，金城武在裡面的表演是他所有電影中演得最好的，王菲在《重慶森林》里的表演也非常棒。我覺得在一個大導演手下，任何人都能化腐朽為神奇，因為大導演給你指出了方向。我曾經看過梁朝偉的一個很長的專訪，梁朝偉講得很好，他說：「其實本來也跟大家一樣，在無線藝員班裡培訓了一下。在香港這種超級娛樂商業的環境里成長，如果沒有王家衛導演，我會跟大家一樣，演演那些耍耍寶、搞搞笑也就算了。但是因為自己多年來一直追隨王家衛導演，所以才能從王家衛導演身上學到非常深邃的對人的理解，以及對人的內心最深處的那些柔軟的理解與體會。」王家衛導演調教出來的演員，其實也並不是什麼大帥哥，但就是有獨特的氣質，梁朝偉就擁有那樣的氣質。王家衛導演的電影，從他對演員的控制到對電影整個畫面的控制，都瀰漫著一種他自己內心深處對人、對這個世界最柔軟的理解，這是我特別喜歡的。
哪怕是他不太成功的電影，比如他去美國拍的那個《藍莓之夜》，我也很喜歡。
在這部電影中他敢於起用非職業演員，敢於起用諾拉·瓊斯——諾拉·瓊斯是一個歌手，讓她去演女主角，而且演得非常好。
我覺得王家衛導演是大師級的導演，應該也是在世界藝術電影這個領域裡做到最高水平的中國導演，還是獲得了最高榮譽的中國導演。李安導演、吳宇森導演都是在美國電影市場上做到了最高，但王家衛導演是在整個世界電影史上、在電影藝術的高度上做到了最高。他還做過戛納電影節的評委會主席、柏林電影節評委會主席等，這些都是崇高的榮譽，我覺得這對他來說是實至名歸。
我是一個非常崇敬王家衛導演的人，以至於我從來都不關注他其他的事情，我就喜歡看他的電影。《東邪西毒》我看了不知道多少遍，那裡面的每一句台詞，我覺得都非常好。一個導演拿起筆能寫字、拿起攝像機能拍攝，我覺得這是非常了不起的。包括他拍的《一代宗師》，很多人對這部電影說這道那，而我看《一代宗師》依然能體會到，王家衛導演內心深處對於到底什麼是武、什麼是武人、武人的內心深處是什麼