7月3日

《曉松說——歷史上的今天》來到了7月3日。1898年的這一天,北京大學正式建校;今天還是湯姆·克魯斯的生日,生日快樂!

北京大學建校

雖然我是在清華讀的大學,但是清華和北大只有一牆之隔,所以我對北大還是非常熟悉的,它跟我也有著各種各樣千絲萬縷的聯繫。

北大1898年建校的時候還不叫北大,叫京師大學堂。很快戊戌變法失敗,各項政策都廢除了,而京師大學堂是僅存的碩果。大家知道科舉制度是1905年才廢除的,在1898年建立京師大學堂的時候,科舉制度還沒廢除,所以當時的教育制度就變成了「雙軌制」。學子們可以繼續參加科舉考試,也可以選擇西方的教育方式,去上中學,上大學,走另外一條路。當然那時候在中國如果想做官,還是走科舉這條路比較快,但是至少中國模仿西方建立了中國第一所近代化的綜合性大學,這在當時已經是非常大的進步了。而且京師大學堂建立的時候,它不僅是中國最高學府,同時還是最高的高等教育管理機構,統轄全國各省的所有學堂,相當於它既是一所大學,又是中國政府的教育部,地位非常重要。

但是到今天為止,我們總在各種排名里看到,北大在中國的大學裡排第二,清華排第一。前兩天我跟北大的朋友聊天,還擠對他說,你看這幾年的大學排行榜,清華一百分排第一,北大八十二分,然後南大八十一分,南大都快超過北大了。清華的學生經常笑話北大的學生,說你們是清華大學燕園分校,因為北京大學的校址在燕園,燕園並不是北大原來的校址,而是原來燕京大學的校址。燕京大學是當時中國最好的一所綜合性的教會大學,但新中國成立後併入他校,北大就從最早建立的沙灘紅樓校址搬到了燕京大學的這片地方,這個特別美麗的校園就叫燕園。當然北大的學生也經常說我們清華是北大清華園分校。每個國家大概都會有這麼兩個名校總是互相看不上,不過別的國家可能是學校之間舉行各種比賽,比賽划船或者是橄欖球,但是到中國這兒就成了拿嘴競爭,因為咱們不太善於體育運動,只能互相嘲諷,你們這個不行,他們那個不行……

我從小就被家裡教育,長大了要上清華,而不要上隔壁那所大學。當時我問「為什麼呀」,大人們就說隔壁那所大學太浮誇。因為清華以工科專業為主,清華的學生都認為自己的學校特別崇尚實用主義,好像大家學成之後都是國之棟樑似的,都去建設國家。而人們通常認為北大就是一個以文理科基礎見長的學校,學的東西比較虛,出來沒有什麼實際的用途,清華的學生總覺得北大特別浮誇。但實際上我一直覺得,北大才是中國最好的大學。評判一個大學不能只看排名,那些都是次要的。大學排名清華為什麼總排在北大前面?因為清華有大量的國家實驗室。全世界大學排名的時候,一個重要指標就是分到每個學生頭上的平均科研經費。工科類大學的科研經費都很多,國家又有大量實驗室建在清華,每年的科研經費攤到每個學生頭上也很多。而北大有歷史、國際政治、文學、外語等學科,這些人文類的學科都是沒法建實驗室的,所以這項科研經費的指標北大當然遠遠不能跟清華比。我覺得一個國家最好的大學不應該光是以錢來衡量,這不是衡量一個大學最重要的標準。

我覺得好的大學應該是一個國家的靈魂,一個國家如果沒有了靈魂,只有經濟和工業的發展,這是很可悲的。記得我去哈佛大學的時候,看到某一扇小門上寫著一句話,大意是:你進到這門裡,就是進入了哈佛大學,就是為了讓國家相信真理。讀到這句話的時候,我非常感動。我覺得北大也是這樣,它一直繼承著全世界頂級名校的傳統,作為我們這個國家的靈魂,始終站在第一線。

不管是五四運動、一二·九運動,還是無數次推動中國前進的其他運動,北大都走在最前面。北大也誕生了無數大師級的人物,從學生到他們的教授,我就不一一說了,確實都是國之棟樑。應該說在整個中國20世紀一百年的發展中,這些人起到了舉足輕重的作用,就連北大的一點陣圖書管理員——毛澤東,都成為我們國家的締造者。

雖然北大和清華現在經常互相擠對,但是兩校之間曾經也有非常美好的時代,就是在抗日戰爭時期,北大、清華、南開合併成了西南聯合大學。後來在「文革」時期,兩校還聯合過一次,在報紙上發表過很多文章,寫大字報,署名「梁效」,其實就是兩校的意思。所以北大跟清華曾光榮地合併過,也曾一起丟人過,在大時代來的時候,誰也逃不掉。我對北大還有很多親身感受,下面說兩件小事兒。

一個是我們清華因為女生少,在這方面就特別羨慕北大,經常偷偷跑到北大去,彈琴也到北大去彈,但每一次都能完勝北大的男生。為什麼呢?因為清華的學生中彈琴的人數遠遠超過北大。大家想想清華出了多少音樂人,包括鄙人以及寫《傳奇》的李健、水木年華、今天中國最大的唱片公司的老總宋柯等等,都是清華的。北大雖然號稱最著名的文科大學,但迄今也未出現一個在音樂等藝術方面特別有才華的、能跟清華比肩的人。為什麼北大人彈琴不如清華?最簡單的道理,因為清華女生太少了,男生之間的競爭太激烈,男生們練琴練得手指頭都彈斷了,都彈到《魔笛》這麼高難度的曲子了,也還沒找著女朋友。所以你到清華一看,晚上熄燈以後,宿舍里的同學都在認真學習,水房裡則坐了一圈練琴的男生,大家各彈各的。而北大因為女生太多,長得又好看,男生都是練一些非常簡單的練習曲,比如《愛的羅曼史》,就能受到女生們的歡迎,於是北大男生就沒有練琴的慾望。那時候還有「查琴」的傳統,就是輸了的一方要把自己的琴砸了,每次清華男生到北大彈琴,北大的男同學就不同意「查琴」,說咱們就切磋一下,共同玩一玩,不要真的比賽。比賽完輸了就要砸琴,這個真受不了。清華當時因為女生太少,在北大有一個我們的友誼宿舍,全北大最漂亮的女生都在那裡,我們經常一起聯歡。北大女生都是那種見多識廣、落落大方的,清華男生在宿舍里特愛說豪言壯語,但每次去一起聯歡的時候,到了北大宿舍都不好意思跟北大女生說話,一塊兒玩的時候也是。有一次我們一起去昆明湖,我和一個同學跑到後山轉了一圈,回來一看我們班男生都在昆明湖湖邊的堤上坐著,北大女生都沒了,問她們都上哪兒去了,說她們都上船划走了。我說:「你們怎麼不跟上去?」他們說:「船滿了。」很有意思!清華男生跟北大女生建立友誼宿舍唯一的結果就是,我們幫她們修錄音機,修了四年,此外再沒有任何結果。

我還有一個慘痛的經歷,就是上大學的時候,因為和北大的學生打架,還被處分過。當時我們清華去了十幾個男生,因為和北大的同學踢球產生了一些衝突,最後大家約好了,說晚上在北大東門,咱們來打架。那個時候北京的傳統是打架要先約好,不能欺負人。我們清華去了十幾個男生,北大也來了一些人,但是經過十五秒的戰鬥,北大的同學就被清華男生打翻了。結果北大使出了他們的獨門祖傳絕技——寫大字報,第二天早晨居然貼出好多大字報,說校外流氓衝進北大,欺負學生。後來這事情鬧得越來越大,導致我們當時去北大打架的清華同學,每個人都受到了很嚴重的處分,從此我們就對北大非常敵視了。

所以北大在我心裡始終是一個讓人又愛又恨的學校。其實依照我個人的性格,我後來還是做了藝術這一行,有時候想起來,覺得年輕的時候如果能夠自己做選擇,我估計還是會選擇北大。因為我覺得北大在我心裡,比清華更像一個國家的靈魂、一個國家的頂樑柱,它是一所非常偉大的學校。雖然北大現在的校慶日已經因為各種原因變成5月4日了,但我覺得還是要尊重傳統,在1898年的這一天,北大正式建校。祝北大生日快樂!

湯姆·克魯斯生日

祝大帥哥湯姆·克魯斯生日快樂!咱們就不說阿湯哥是哪一年生的了,因為演藝界的美女、帥哥都是不暴露年齡的,不過大家百度一下也就都知道了。

知道他的年齡之後我特別高興,因為他比我大了很多,雖然看起來我好像能當他叔叔了,但他確實是比我大了七八歲,這讓我心裡很高興。

湯姆·克魯斯是非常不容易的,因為在全世界的電影圈,尤其是在好萊塢,像奧斯卡獎這種最重要的獎項,最不喜歡頒給長得好看的女演員和長得帥的男演員,因為大家對這些人總有一種偏見,覺得他們是偶像派,不是靠演技取勝的。這些帥哥美女,最大的夢想就是去扮演一個丑的、有個性的角色。所以湯姆·克魯斯就得靠個人奮鬥,他經常要去演一些把自己弄得特別奇怪的角色,像《香草的天空》里的男主角因為出車禍毀了容,湯姆·克魯斯就扮演了這個角色。我個人最喜歡他的這部電影,我覺得這部電影是好萊塢作為一個商業電影的大本營拍過的最好的藝術片之一。也只有像湯姆·克魯斯這種演員才會去演這種電影,他們自己特別嚮往的並不是《碟中諜》

上一章目錄+書簽下一頁