5月23日

《曉松說——歷史上的今天》來到了5月23日。1960年的這一天,大軍閥閻錫山病逝。今天還是許鞍華導演的生日,許導演生日快樂!

許鞍華導演生日

許鞍華導演是華人導演中最受尊重的導演之一。一個導演之所以受人尊重,不光是由於他/她的作品,還有他/她的人品,以及他/她服務整個社會的願望。在各個方面許鞍華導演都是當之無愧的優秀者,可謂德藝雙馨。

許鞍華導演是香港導演中學歷最高的一位。她當年是香港大學最優秀的英文系碩士畢業生,後來又專門留學英國學習電影,在香港導演中可以說是絕無僅有。香港男導演基本都是在片場摸爬滾打做起來的,當然這是香港獨特的教育方式造成的,香港沒有電影學院,大批導演就是從片場的各個職位做起,一步一步地熟悉電影,最後做到導演。而香港的幾位女導演相比之下學歷都挺高的,除了許鞍華導演,還有紐約大學畢業的張婉婷導演,和李安一個學校,這幾位女導演都是香港電影界的光榮。在香港導演中許鞍華導演不但學歷最高,而且得獎最多,曾經四獲金像獎最佳導演獎,兩獲金馬獎最佳導演獎(截至2013年5月23日)。許鞍華導演在2004年還當選為香港電影導演會會長,所以現在不能叫許鞍華導演,要說許會長生日快樂!

兩岸三地的導演每隔兩年要聚會一次,聚會地點會輪流選在大陸、香港和台灣,所以導演們之間也都熟識。但我和許鞍華導演的相識並不是在這樣的聚會上,很早以前,許導演在北京籌備《天水圍的日與夜》的時候,我就見過她,聊得很投機。許導演當時還問我認不認識周迅,我說當然認識,我導的第一個電影就是周迅演的。許導演說那你帶我去看看周迅,但你不要說我是誰。於是我就帶許導演去見周迅,當時許導演就坐在周迅面前。許導演的穿著極為樸素,手裡拿了一個20世紀70年代、上面還印著火車站的那種包。她當時就坐在周迅旁邊,一直也不說話,就這樣看著周迅,過了很久以後,她才開始跟周迅說話。然後我跟周迅介紹說:「這是許鞍華導演。」周迅嚇了一跳,這竟是如雷貫耳的許鞍華導演,生活中非常樸素,一點兒都沒有大腕兒的感覺。

許鞍華導演應該算是到今天為止華語電影圈所有導演中最樸素的一個。她沒有自己的房子,在香港至今還是租房住,然後每天坐公共汽車上下班。到現在許鞍華導演依然堅持不拍商業片,堅持不向商業妥協。香港電影本來就很商業化,但是在商業化電影極為繁榮的年代,香港也還是誕生了一批優秀的藝術片導演,比如說許鞍華導演、王家衛導演。許鞍華導演跟王家衛導演的風格正好相反,王家衛導演的電影是表現主義風格,而許鞍華導演是現實主義風格,幾乎都不用漂亮的光,也不用超乎現實的美術設計。我也曾學著許鞍華導演那樣拍過一部電影,就是因為我喜歡許鞍華導演,在那部電影里一切都是寫實的風格,不打那麼漂亮的光,人也不化那麼漂亮的妝,完全都是生活化的場景,這是現實主義的藝術片。

在香港導演北上大潮中,大家都北上來賺錢撈金,只有許鞍華導演堅持在香港,拍香港的藝術電影。非常值得崇敬的大姐,一位優秀的好導演、好會長。許會長,生日快樂!

閻錫山病逝

閻錫山是中國最大的軍閥之一,說起來他跟我們家還有血仇。閻錫山當年是山西新軍的頭目,山西最後一任巡撫是我外婆的爺爺陸鍾琦,他當時接到各地革命的消息,正在猶豫要不要追隨全國各省一起革命,要不要通電全國說我們也獨立了,因為當時有的省巡撫已經宣布獨立了,而有的省巡撫被新軍打死了,有的省巡撫自己跳牆跑了。陸巡撫正在猶豫的時候,閻錫山率領當時的山西新軍,包圍了巡撫衙門,進行了滅族大屠殺。那是1911年,當時我外婆剛剛出生,全家就遭閻錫山滅門,所以外婆從小就是個孤兒。外婆在舅舅——名中醫施今墨施家長大,後來出國留學都是舅舅出的錢。外婆從小就跟我講,閻錫山是咱們家的仇人,在同一天把外婆的爸爸、爺爺都殺了。但這只是我自己家的事,從大的環境看,那個時期新軍鬧革命殺了很多清朝的重臣,包括一品大官巡撫等,算是革命行為。不能因為我自己家裡人被殺就說那時的革命是不對的。

從那時開始到1949年,山西一直都在閻錫山的統治之下。閻錫山是整個山西的土皇帝,當然他也非常努力地經營著山西的各種事情,包括工廠、鐵路、煤礦等方面,而且經營得還不錯。除了瀋陽兵工廠以外,山西的兵工廠應該是全國最好的。閻錫山是一個特別摳門的人,是一個非常精打細算的人,所以他老打不贏仗,因為打仗得拿出一股拼了的架勢才能贏。閻錫山在經濟上確實是一把好手,山西在他的統治下,經濟發展確實不錯。但是也是由於他的小家子氣,山西修的都是窄軌鐵路,因為他不想讓別人來山西,他修的鐵路的鐵軌都比別人窄,所以火車到山西是開不進去的。

閻錫山還經營了自己的晉綏軍。中國在北伐之後出現了很多大軍閥,最大的幾支就是蔣系的中央軍(或者叫黃埔軍)、馮玉祥馮系的西北軍(或者叫國民軍、馮軍)、李宗仁白崇禧的桂軍(或者叫廣西軍)、張家的東北軍(或者叫奉軍),再有就是晉綏軍。當時蔣軍就是蔣家的軍隊,蔣介石即使不擔任軍中的任何職務,蔣軍也不聽別人的。桂軍只聽李宗仁白崇禧的。東北軍就是張家的。張學良即使出洋下野,東北軍別人也指揮不了。馮家軍自稱生是馮家人,死是馮家鬼。而晉綏軍就等於是閻錫山的封建私人武裝。當時閻錫山佔據的地盤除了山西(簡稱晉)還有綏遠(簡稱綏,在今日內蒙古的河套地區這一帶),所以這支軍隊也就叫晉綏軍。

閻錫山這塊地盤一開始的時候很大,北伐結束以後,四大軍閥開始一起瓜分這塊地盤。北伐最後實際上是四大軍閥打一大軍閥,就是蔣、馮、閻、李四家一塊兒打張家。這四家中跟張家打得最激烈的就是閻錫山,閻錫山首先派出自己最強的將領出戰。蔣軍當中有八大金剛,馮家的西北軍有五虎上將、十三太保,閻錫山手底下也頗有幾員大將,其中大家最熟悉的戰將就是傅作義,還有徐永昌、商震等等。1945年9月2日,日本在東京灣「密蘇里」號上籤署投降書,各國代表去簽字受降,代表中國去簽字的就是徐永昌——當年晉綏軍的主將之一。晉綏軍的另一員大將商震是後來長城抗戰的英雄,在1933年的長城抗戰中,西北軍、晉綏軍、中央軍都上過前線,冷口之戰當時就是由晉綏軍負責的,商震在長城抗戰中曾經立下過大功。

傅作義在北伐的時候一戰成名。山西是個易守難攻的地方,到處都是這「關」那「口」,當時北伐軍中的蔣軍和桂軍在涿州以南和奉軍激戰,涿州是奉軍北退的重要通道,今天在京廣線上也是重要的一站。這時晉綏軍突然表態要參加北伐軍,然後傅作義指揮的晉綏軍出娘子關之後直接截斷了奉軍的退路。所以這場在涿州爆發的大戰其實就是由張學良指揮的奉軍進行猛攻和由傅作義指揮的晉綏軍拚命堅守的一場圍城戰,這也是北伐中的著名戰役。

歷史課本中的北伐基本上只講蔣介石叛變革命之前的那段,所以大家熟悉的北伐的重要戰役大都發生在南方,其實在蔣介石叛變革命以後,那些新軍閥還在繼續北伐,因此才有後來爆發的涿州大戰。閻錫山在北伐之後獲得了大量的地盤,黃河以北的大部分地盤,包括平津兩市與河北等地也都歸了他,所以當時其他的軍閥心裡覺得不平衡。北伐之後閻錫山的野心開始日益膨脹,連南京委任他職務他也不去。

北伐結束之後蔣介石曾組織召開過軍隊編遣會議,說咱們打完仗了,北伐也完成了,東北也易幟了,青天白日旗也在全國豎起來了,咱們就裁軍吧。各大軍閥都想裁別人的部隊,誰也不想裁自己的,於是互相拆台,最後徹底分裂,爆發了一場大戰,也就是1930年的中原大戰,這是中國解放前內戰中最慘烈、規模最大的一場內戰。中原大戰的一方是蔣介石,當時蔣挾持中央,蔣軍就叫中央軍,正帥當然是蔣介石。另一方是馮、閻、李三大軍閥,在軍事上大家公推閻錫山為陸海空三軍總司令,副總司令是馮玉祥,還給張學良掛了一個副總司令的稱號,但張學良從來就沒有當過。那邊蔣介石也給了張學良一個副總司令的頭銜,最後張學良支持了蔣介石一方。在政治上馮、閻還另立國民黨中央黨部,特地邀請汪精衛來主持。汪精衛便興沖沖地帶領陳公博、顧孟余等一批人來到北平,召開中央黨部擴大會議以示正統。在這個過程中,其實由這三大軍閥組成的反蔣軍有多次勝利機會,因為反蔣軍有八十多萬大軍,而中央軍只有六十萬,當中還有很多都是臨時拿錢買來的雜牌軍,根本就沒什麼用。

當時中央軍的主力部隊都在中原大戰的兩個主戰場上,一個是在隴海線上西北軍和中央軍在打,另一個是在津浦線上晉綏軍跟中央軍打。打到最激烈的時候,晉軍悍將傅作義攻破濟南。本來張學良當時都已經準備發電報支持中央,

上一章目錄+書簽下一頁