《曉松說——歷史上的今天》來到了3月31日。1855年的這一天，勃朗特三姐妹中最著名的一位——《簡·愛》的作者，逝世了。1927年的今天，著名的戊戌變法的領導者康有為去世。再有就是我黨著名的地下工作者，《潛伏》裡面的角色原型，錢壯飛在1935年3月31日犧牲。1889年的這一天，埃菲爾鐵塔正式落成。
夏洛蒂·勃朗特去世
1855年的今天，《簡·愛》的作者夏洛蒂·勃朗特去世。《簡·愛》這部小說在中國的風靡程度遠超過西方，因為最開始中國引進的西方小說很少，《簡·愛》是其中重要的一部，裡面蕩氣迴腸的愛情影響了比我大的那一代文藝青年。我們這一代人看了《簡·愛》的電影，深受感動，電影當時是紅極一時。《簡·愛》裡面有大量對白，給《簡·愛》女主角配音的演員叫李梓，是上海電影譯制廠的優秀配音演員，給《簡·愛》男主角配音的是上海電影製片廠的優秀配音演員邱岳峰，當時《簡·愛》可以說是名滿天下，以至於後來大家覺得他們的聲音就是《簡·愛》的聲音。當時不僅《簡·愛》的電影紅極一時，連製作的電影錄音剪輯都被全民追捧，在電台里反覆播，大家還把錄音帶買回家，女生們在小本上抄下《簡·愛》的那些愛情獨白。那個時代的愛情和現在不一樣，新時代的愛情叫「進攻」「拿下」，舊時代的愛情就是「我等你」。總之《簡·愛》是一部非常好的電影和小說，大家有空可以去看看。
康有為去世
1927 年的今天，康有為逝世。康有為在當時應該叫做「妄人」，這個詞很古典，按今天的話說，就是一個大忽悠。他從小到處跟人滿嘴「孔孟之道」「聖人」的，後來有人稱他為「康聖人」。康有為後來到了北京，我相信他最開始是懷著崇高的革命理想，要縱橫四海改造國家，那是每一代年輕知識分子的理想。
但是公車上書之後康有為受到重用，突然紅了。人一旦紅了就很容易迷失方向，或者很容易把本性暴露出來。在娛樂圈就有很多這樣的人，一下子紅了，然後內心深處的小魔鬼馬上就都被釋放出來了。康有為就是這樣，再加上這個人本來就是個「妄人」，那一旦紅了就更沒邊了。康有為紅到什麼程度呢？他當時雖然沒有什麼功名，但他可以天天直接給皇帝上自己寫的奏摺。於是康有為開始把自己想像成一個「無所不知、無所不能」的先知，他每天收集一些關於西方的道聽途說的東西，一天到晚給皇帝獻書、獻策，說彼得大帝怎麼改革了，拿破崙怎麼樣了。其實他根本不會外語，也沒去過西方，但是就是為了實現他所謂的改造國家的理想，把全世界的事兒都按照他的想法給重新編製了一遍，去忽悠皇帝。後來變法失敗了，真正的革命家，以譚嗣同為首的「六君子」，最後慷慨就義。康有為後來忽悠全國人民，還到美國去忽悠全世界華人，說他手裡有光緒皇帝的衣帶詔，吹得一塌糊塗。在國破家亡的時代，大家對於有強國願望的光緒皇帝給予深切的同情，康有為於是偽造了光緒的衣帶詔，靠著光緒皇帝的光環，他在國內和海外募集了大量的錢款。
我看到有記載說，康有為來了一趟美國的檀香山，忽悠當地華人，募走了一百萬大洋。後來孫中山先生帶著汪精衛、胡漢民等人苦口婆心地說半天，只募集了三萬塊，但孫先生把這些錢全部都投入到了革命事業中。而康有為把募來的錢用來發行股票，成立了一家公司，叫作「保救大清皇帝公司」，這家公司後來變成了一個海外的黑社會組織，控制著海外向中國的投資。當時康有為的錢多得不得了，還跑到歐洲去買了一座島。康有為和孫先生兩人做對比，革命意志和理想高下立見。
康有為提出的這些觀念，完全就是保皇派。當然他也不能不當保皇派，因為他的成功就是靠著光緒皇帝，靠光緒皇帝的衣帶詔。所以他得一直打著這桿旗，但在那個社會革命的洪流滾滾向前的時代，全國人民奔向共和，為更先進的國家去奮鬥，他還要拖著大家後腿，還要保皇，所以他就變成了一個落後分子。當時他的生活很腐敗，他雖然到處宣揚婦女解放，但完全是說一套做一套，白髮蒼蒼的時候，他娶的最後一個小妾才十七歲。所以康有為確實曾經在中國的大浪淘沙中閃耀過一次光彩，但是畢竟不是一顆鑽石，最後在歷史的滾滾潮流中淪落成了這樣一個人，讓人嘆息。但歷史就是這樣，有時候人造歷史，有時候歷史造人。
錢壯飛傳奇
1935年的今天，共產黨人錢壯飛去世。錢壯飛是一個非常忠誠的共產黨員，在當時潛伏在國民黨內部的共產黨員中，算是做最機密、最重要工作的人，他最後任中統局長的機要秘書，替局長收發電報，這是個非常重要的位置。錢壯飛最後就是看到了一封重要的電報，在關鍵的時刻挽救了中共中央。當時負責中共中央所有秘密工作的領導人叫顧順章，他也是中央政治局委員，顧順章在武漢叛變了革命，是中共最危險的一個叛徒。國民黨抓住顧順章的這個人叫顧孟余，是中統武漢的負責人，他發了一封電報到中統，說我們抓住了中共特務的領導人顧順章。這個時候正好中統局長徐恩曾到上海打高爾夫球去了，這封電報被錢壯飛看見了，當時驚了一身冷汗，於是他也顧不得家人了，立即毫不猶豫地趕到上海，找到了周恩來。周恩來當時是中共中央上海的負責人，錢壯飛立即向周恩來彙報，說顧順章叛變了。千鈞一髮之際，正是由於錢壯飛的情報，就在中統大搜捕的命令馬上要到上海的時候，整個中共中央做了大轉移，由此挽救了中央。當時顧順章實際上知道錢壯飛是中共地下黨員，但是顧順章這個人非常狂妄，他見到了顧孟余，根本不跟顧孟余說這些，他覺得：「我是中共中央政治局委員，你只是中統的一個小頭目，我怎麼能跟你說這些呢？我要直接去見蔣。」但是他曾經告訴顧孟余千萬不要把電報發給南京中統的頭兒，要直接帶他去見蔣。顧孟余沒有聽他的，直接發這封電報，就發生了前面的事情。後來顧順章到了南京發現了這件事以後，大怒說：「我都告訴你了，你怎麼還發電報給南京？」因為他知道錢壯飛是中共地下黨，只是因為他個人性格過於狂傲沒有說，這才導致錢壯飛最後挽救了中共中央。顧順章本來企圖拿這個到蔣介石那兒邀功請賞，結果撲了個空，最後什麼也沒得到。
錢壯飛立下汗馬功勞，挽救了中共中央，當然從此他就不能再回到國民黨那邊了。後來他就跟著中央從上海來到了蘇區，一直是忠誠的共產黨員，最後在長征的路上不幸犧牲了。錢壯飛的兒女後來都從事電影工作，兒子後來是中央新聞紀錄電影製片廠廠長，女兒是民國時代的著名影星叫黎莉莉。黎莉莉的女兒羅小玲後來又成了兒童電影製片廠女導演，這個女導演的女兒又是我的中學同學，所以有時候講起來，覺得這個世界好小。
埃菲爾鐵塔正式落成
埃菲爾鐵塔是法國巴黎的地標性建築，在1889年這一天正式落成。埃菲爾鐵塔落成的時候曾遭到巴黎人民的痛斥，巴黎人民覺得這個鐵塔太難看了，這麼浪漫、香艷、美麗的巴黎，有巴黎聖母院、聖心大教堂等那麼多偉大建築，居然豎起來這麼一個醜陋的鐵傢伙。但沒想到最後全世界人民都很喜歡，慢慢地巴黎人民也接受了，現在成了巴黎的地標建築。不在埃菲爾鐵塔前面照相留影，好像沒去過巴黎一樣。我在巴黎待過一段時間，但我沒在埃菲爾鐵塔前照過相，因為我實在排不了那個隊。我住的地方就在埃菲爾鐵塔對面，經常在窗戶里看到，下面排著一圈一圈等著照相的遊客，永遠像蚊香一樣排在那兒。埃菲爾鐵塔對面有一個小小的旋轉木馬，我覺得那個比埃菲爾鐵塔漂亮，大家如果去巴黎的話，可以看一眼。