《曉松說——歷史上的今天》來到了2月21日。1972年的今天，美國總統尼克松正式訪華，這對中國、美國的歷史甚至二十世紀的世界歷史都產生了重大影響。在1832年的今天，英國探險遠征隊發現了世界上最大的一個島——格陵蘭島。1916年的今天，爆發了凡爾登戰役——第一次世界大戰中最慘烈的一次陸上戰役。
尼克松訪華
美國總統尼克松做了兩件史無前例的事，一件是他居然敢訪問沒有建交並且是兩國打過慘烈戰爭的敵對大國——中國。兩個國家的意識形態完全不一樣，而且當時是在冷戰期間，這是史無前例的。還有一個史無前例的事就是，他被彈劾下台，成為美國歷史上第一個沒有做完任期就被彈劾下台的總統。
1972年，中美兩國完全處於隔絕狀態，甚至連通信都沒有，那麼多年一直劍拔弩張。我們從小就「美帝」「美帝」地叫著，美國那個時候也曾多次宣布共產黨是非法的。這麼敵對的情況下，美國總統到要到中國來訪問，說明這個總統很有開創意識，很有不走尋常路的氣勢。1974年，尼克松被彈劾也是因為他自己在競選的時候不走尋常路，不好好競選，竊聽對手，導致違反了全美國最根本、最基礎的自由，結果被彈劾。
尼克松來中國，其實什麼都有可能發生。尼克松訪華在二十世紀的外交史上、國際政治史上，都是最重要的事情。尼克松訪華使中美突然開始走近，共同對抗蘇聯。當時以蘇聯為首的華沙條約組織國家，強大的軍力威脅著全世界，同時也威脅著中國和美國。1969年我們還在珍寶島跟蘇聯幹了一仗。「沒有永遠的朋友，只有永遠的利益」，中美對罵那麼多年，但最後有一個共同的利益——聯合對付最強大的蘇聯。
尼克松訪華期間發生了很多有意思的事情，《阿甘正傳》中阿甘就參與了乒乓外交。我來講兩件有意思的小事，第一件，尼克松的國務卿是美國歷屆國務卿里相當有見識的一位——中國人民的老朋友基辛格。他是猶太人，英文說得很不像美國人，有口音，但是猶太人的智慧在他身上充分地展現了出來。他先是秘密訪華，然後才促成了尼克松總統訪華，他在自己的日記里寫道：我是世界歷史上第一個踏上中國領土的美國外交官。基辛格的確是歷史上的第一位。全世界也只有美國人是一個大事小事都愛開玩笑的民族，於是緊接著就有一位美國外交官說：你不是第一個，因為在飛機上我坐在你前面，所以飛機進入中國領空的時候是我先進入中國的，你在我後邊，所以我才是第一個到中國的美國外交官。
再說一件小事情，當時尼克松總統來訪華的時候，帶著美國的中國問題專家，也是美國中國問題的權威——費正清。費正清的太太費慰梅是林徽因的閨密，費正清跟梁思成、林徽因兩位也是摯交。他們兩位曾在中國陪伴梁思成、林徽因去考察古建築。抗戰期間最危急的時刻，林徽因和梁思成在李庄的生活非常艱苦，費正清夫婦還專門參加美國的外交工作來到重慶，寄了一百美元幫助林徽因和梁思成，他們看著林梁兩位的孩子長大，是最鐵最鐵的朋友。到尼克松訪華的時候，雙方已經有二十多年無法聯繫到對方，他們不知道林徽因已經在1955年去世了，也不知道一個月前，梁思成先生也去世了。所以費正清夫婦跟著尼克松總統來到中國後，第一件事就是急切尋找他們最好的朋友林徽因和梁思成。得知兩位已經去世了，費正清夫婦就非常想見他們的女兒，叫梁再冰。當時周總理親自派人找到了梁再冰，然後把梁再冰請來，由周總理作陪，和費正清夫婦吃了頓飯。這頓飯吃得比較傷心。當時中美還是敵對國家，在那種嚴酷的政治環境下，就是跟一美國的普通人說句話、通一封信都有可能被說成叛徒，更不要說跟美國重要的外交人員說話了。在周總理作陪的情況下，梁再冰和費正清夫婦一句話都沒有說，他們兩位作為林徽因、梁思成最好的朋友，非常非常傷心。這件小事可以折射出當時的歷史是什麼樣的，可以看出當時中美是一種什麼樣的冰冷關係。
凡爾登戰役開始
凡爾登戰役是一戰中最殘酷、規模最大的一次陸上戰役。凡爾登戰役是著名的絞肉機，把德法兩國百萬大軍都陷在裡面，雙方傷亡慘重。
凡爾登戰役可以說是法國之殤，對法國來說那段歷史簡直不堪回首，有關當時雙方的炮火之猛烈，可以看一下大導演斯皮爾伯格的一部電影叫《戰馬》。其中有一個場景大家一定記憶猶新，就是主人公在去救那匹馬的時候，要穿過雙方陣線之間的封鎖線。鏡頭裡每一寸土地都是炮彈坑，沒有一寸土地是結實的。當時衝鋒的時候非常慘，就是因為雙方已經有強大的戰線工事，有鐵絲網、有地雷、有炮彈坑積水等等，衝鋒號一響，戰士們一出戰壕全部陷在泥里，面對大炮、機槍、毒氣，人就完全暴露在那兒。凡爾登戰役的傷亡之慘重是世界歷史上罕見的，二戰的時候也沒有這麼大的傷亡，能在中間地帶泥潭裡打死五六萬人，這樣的傷亡是非常非常慘烈的。
軍事上「矛」（攻）和「盾」（防）老不能成對出現。有時候「矛」很尖銳而「盾」沒有，比如說飛機來的時候，由於沒有防空導彈，飛機就馳騁天空，高射炮其實起不了多大作用。但一戰是一個「盾」突然超過「矛」很多很多的大戰。一戰時期已經有了大口徑的遠程大炮，陸軍密集的炮火非常猛烈，而且從日俄戰爭就已經開始有了機槍，然後使用鐵絲網這種東西，還大量使用地雷。對付所有這一切最銳利的「矛」的就是坦克，它是在凡爾登戰役打響七個月後才在索姆河戰役中首次出現的。當時步兵手裡沒有衝鋒槍，衝鋒槍也是一支小小的「矛」，是近距離戰進攻一方的最重要法寶。德軍二戰的時候的閃電戰最重要的就是靠坦克和速射的衝鋒槍。但是一戰的時候，進攻一方依然拿著一次打一發的單發步槍，上面只有長長的刺刀。所以凡爾登戰役時防守一方有極大優勢，雙方爆發這種消耗戰時，所有的人只能投入「絞肉機」，一進攻就得在泥潭裡爬，五百米的間距幾萬人得爬三小時，都在炮彈坑裡渾身裹著泥漿，而且傷員全都陷在泥潭裡背不回來。很多電影，包括布拉德·皮特成名作《燃情歲月》裡面就講到他們家的三弟在一戰中間參加衝鋒時，被鐵絲網鉤住無法脫身，最後沒辦法過鐵絲網，就掛在上面，被機槍打死，非常慘烈。
當時雙方都以愛國主義為旗號，法國提出的口號也很壯烈，就是「法軍不能讓他們從這裡過去」。凡爾登戰役是一戰期間傷亡最大的一場戰役，雙方傷亡人數高達百萬，非常慘烈。戰爭結束之後，德國、法國、英國，滿街都是瘸子，實在是令人傷痛。所以人類還是應該以善良為本，和平比什麼都重要。
《共產黨宣言》發表
1848年的今天，馬克思主義創始人馬克思和恩格斯，在倫敦發表了著名的《共產黨宣言》。對人類、對我們國家、對很多很多國家，都造成了深遠影響。
英國探險遠征隊發現了格陵蘭島
1832年的今天，英國的探險遠征隊發現了格陵蘭島。格陵蘭島是地球上最大的島嶼，如果再大就不叫島了，叫大陸。澳大利亞就比格陵蘭島大一點，就是大陸。
格陵蘭島的英文名字叫Greenland，我們音譯叫「格陵蘭島」，而字面意思是「綠地」「綠野」。格陵蘭島對面的一個小島叫冰島Id，我覺得這兩個名字正好弄反了。其實冰島上沒什麼冰，是一片美好的綠野。而格陵蘭島什麼綠的也沒有，全是冰，冰的厚度甚至於超過紐約帝國大廈的高度。
格陵蘭島屬於丹麥，丹麥自己的國家非常小，但是加上格陵蘭島，就成為歐洲面積最大的一個國家了。丹麥擁有了格陵蘭島很多很多年，但其實也沒什麼用，島上只有因紐特人（舊稱愛斯基摩人）。