序:好久不見

好久不見。

四個字,說出來,是溫暖里又帶了點惆悵的吧。

某一天,某一個地方,擦身而過,誰會是那個對你說「好久不見」的人?

你又最想對誰說這句,好久不見?

不知道你有沒有覺得,那些親近的人,也許血脈相連,也許朝夕相對,長久或曾經生活在一起,太熟悉,熟悉到這個人每天回家的腳步聲還在樓下,你就已經分辨出來;又或許,你對這個人的一言一行都太了解,就像那是另一個自己……只是,你不知道這個人心中,幾時有過細微的傷感,幾時有過隱秘的懊悔,也不知道這個人某一瞬間的出神發獃是為了什麼。那些曾經的促膝長談,曾經的竊竊私語,已經久違在川流不息的瑣碎生活里。

恍惚中,你覺得,這個人分明近前眼前,卻彷彿好久不見。

你們的心,很久沒有好好說過話了。

是真的,好久不見了。

這幾年裡,我走過一些長路,寫了一些故事。故事裡有人物們一生的起承轉合,我在這些虛構的人生里向千千萬萬讀者訴說著我對悲歡離合、人間況味的理解。但與一些親近的人們,比如家人,反而很少細訴自己。很早我就獨立生活,遠行萬里,選擇了與他們不同的人生。即使在相似軌跡中生活著的人們,彼此懂得和理解,也非容易的事,何況是另一種生活軌道上的人呢。

我深知,與有些親密的人,的確好久不見。

而比這更親密的,是記憶中的時光,是一路走來的另一個自己,也日漸模糊在紛繁變遷中,我們與我們自己,與少時的自己,童年的自己,某年某月某個轉角處的自己……何嘗不是某種意義上的好久不見。

在我為出版這本書而整理一篇篇稿件時,那些久違的光影,久違的人與事,又重逢眼前。

好久不見,真是一個溫暖的詞,一個美妙的詞。

一字字說來,音調是迴轉,迴轉,微揚,再輕輕落下,像一段搖曳飄蕩的旅程,在相逢而笑的瞬間,心照不宣,各自明了。

當你讀到這本書時,如果某個篇章,某句話,令你想起某個人,令你也想對這個人說聲「好久不見」——或許那人近在眼前,或許遙隔千里,倘若你們沒有失散,就把這本書當作一幀問候的卡片送給他或她吧。當那人讀到,字裡行間曾觸動你的瞬間,一句「好久不見」或許也恰好湧上心間。倘若你們已失散在人海,也不妨,在心中輕輕道一聲:

好久不見。

寐語者

2014年4月 Verona

上一章目錄+書簽下一章