「旅食」作為詞語見於杜甫詩。杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》：
……
騎驢十三載，
旅食京華春。
朝扣富兒門，
暮隨肥馬塵。
殘杯與冷炙，
到處潛悲辛。
我沒有杜甫那樣的悲辛，這裡的「旅食」只是說旅行和吃食。
我是喜歡旅行的，但是近年腳力漸漸不濟。人老先從腿上老，六十歲時就有年輕人說我走路提不起腳後跟，七十歲生日作詩抒懷，有句云：
悠悠七十猶耽酒，
唯覺登山步履遲。
七十以後有相邀至外邊走走，我即聲明「遇山而止，逢高不上」了。前年重到雁盪，我就不能再登觀音閣，只是在山下平地上看看、走走。即使司馬光的見道之言——「登山有道，徐行則不困」也不能奉行。甚矣吞衰也！歲數不饒人，不服老是不行的。
老了，胃口就差。有人說裝了假牙，吃東西就不香了，有人不以為然，說，好吃不好吃，決定於舌上的味蕾，與牙無關。但是剝食螃蟹，咔嚓一聲咬下半個心裡美蘿蔔，總不那麼利落、那麼痛快了。雖然前幾年在福建雲霄吃的血蚶，我還是興緻勃勃，吃了的空殼在面前堆成一座小山，但這樣時候不多矣。因為這裡那裡有點故障，醫生就囑咐這也不許吃，那也不許吃，立了很多戒律。肝不好，白酒已經戒斷；膽不好，不讓吃油炸的東西。前幾月做了一次「食道造影」，壞了！食道有一小靜脈曲張，醫生命令不許吃硬東西，怕碰破曲張部分流血，連烙餅也不能吃，吃蘋果要攪碎成糜，這可怎麼活呢？不過，幸好還有「世界第一」的豆腐，我還是能鼓搗出一桌豆腐席來的，不怕！
舍伍德·安德生 的《小城畸人》記一老作家，「他的軀體是老了，不再有多大用處了，但他身體內有些東西卻是全然年輕的」。我希望我能像這位老作家，童心常綠。我還寫一點東西，還能陸陸續續地寫更多的東西，這本《旅食與文化》會逐年加進一點東西。
活著多好呀。我寫這些文章的目的也就是使人覺得：活著多好呀！