一點鐘以後，葉連娜，一手挽著帽子，一手搭著披肩，緩緩地走進別墅的客廳里來。她鬢髮微亂，兩頰各有一朵小小的紅暈，微笑仍然不願離開她的唇邊，她的眼睛眯著，半隱在睫毛底下，它們也在微笑。由於疲倦，她幾乎走不動了，可是，這疲倦卻使她感覺愉快：老實說，所有一切，全都使她感覺愉快。一切她都覺得是那麼可愛，那麼溫存。烏瓦爾·伊萬諾維奇正坐在窗前；她走上前去，把手擱在他的肩頭，微微俯下身去，不知道為什麼，不自主地笑了起來。
「笑什麼？」他感到奇怪，問道。
她不曉得要說什麼。她心裡想吻一吻烏瓦爾·伊萬諾維奇。
「撲通……」她終於說了。
可是，烏瓦爾·伊萬諾維奇連眼也不眨，只是一直奇怪地盯著葉連娜。她把帽子和披肩全都放到了他身上。
「親愛的烏瓦爾·伊萬諾維奇，」她說道，「我要睡啦，我倦啦，」於是，又笑起來，沉到他身邊的一張安樂椅里。
「哼，」烏瓦爾·伊萬諾維奇咕嚕著，開始扭動著手指。「那麼，就該，是的……」
葉連娜卻望了望自己的周圍，想道：「不久以後我就得和這一切分別啦……也真奇怪：我沒有恐懼，沒有疑惑，也沒有惋惜……不，我是捨不得媽媽！」於是，那小教堂又在她心裡浮現了，他的聲音又在她心裡迴響了，她感覺著他的手臂擁抱著自己。她的心快樂地跳著，可是，卻是那麼疲弱：她的心也感到幸福的睏倦。她記起那年老的乞婦來。「她真把我的憂愁全帶走了呢，」她想著。「啊，我是多麼幸福！多麼過分地幸福！幸福是來得多麼快啊！」只要她稍稍地放任自己一點兒，她就會傾流出甜蜜的、無休止的眼淚來啦！她只能用笑來抑制它們。無論她做出一個怎樣的姿態，她都覺得那是最自然的，最安適不過的；她好像是躺在搖籃里了。所有她的動作全都是緩慢的、溫柔的；以前的那種急躁，那種僵硬，到什麼地方去了？卓婭進來了：葉連娜覺得她確實從來也沒有見過比這更迷人的小臉兒；安娜·瓦西里耶夫娜也進來了：葉連娜感到一陣心痛，可是，卻用怎樣的柔情擁抱了她善良的母親，並且，吻了她那已近斑白的鬢髮旁邊的前額啊！於是，她回到自己的房裡：在這裡，一切也是怎樣在向她微笑啊！她是以怎樣的羞赧的勝利感，以怎樣的平寂的心情，落座在那張小床上了啊！不過三小時以前，也就是在這張床上，她還經受過多麼苦惱的瞬間！「唔，就在那時候，我也曉得他是愛著我的，」她想著，「是的，就是在那以前……啊，不！不！那是罪過。『你是我的妻……』」她低語著，用手掩住面孔，跪下了。
向晚的時候，她變得更為沉思。想到不能很快再看見英沙羅夫，她就感到悲哀了。他不能留在別爾謝涅夫那裡，那是會引起懷疑的，所以，他和葉連娜就像這樣決定了：英沙羅夫先回莫斯科去，在秋前，再來看她們兩回；而她呢，她也約定了給他寫信，如果可能，就和他在昆采沃附近的地方約會。在喝茶的時候，她下到客廳里來，發現全家的人和舒賓都在那裡；當她一出現的時候，舒賓就目光敏銳地望了她一眼；她想和以前一樣，跟他朋友似地說說話兒，可是，她卻害怕他的銳利的觀察，同時，也害怕她自己。她覺得，這兩星期來他不來打擾她，決不是沒有緣由的。不久，別爾謝涅夫也來了，轉致了英沙羅夫對安娜·瓦西里耶夫娜的問候，並且，代達了他不及辭行就回莫斯科去的歉意。在那一天，這是葉連娜第一次聽到英沙羅夫的名字；她感到自己的臉紅了一紅，同時，她也覺察到對於這麼好的一位相識者的突然離別，自己也應當表示一下惋惜；可是，她不能勉強自己裝假，只好繼續不動也不言地坐著，而安娜·瓦西里耶夫娜卻不斷嘆息著，並且感到遺憾。葉連娜只想挨近別爾謝涅夫；她不怕他，雖則他甚至知道她的一部分秘密；在他的翼護之下，她可以逃避舒賓的執著的盯視——雖然那盯視並不是嘲笑的，卻是關切的。別爾謝涅夫，那天晚上也迷惘起來了：他本來料想著葉連娜會更憂鬱一些的。幸而在他和舒賓之間發生了一場關於藝術的爭論；她坐開一些，聽著他們的聲音好像是從夢裡透了過來的一樣。慢慢地，不只他們，連整個房間，她周圍的一切，也都恍如一夢了——所有的一切：桌上的茶炊，烏瓦爾·伊萬諾維奇的短坎肩，卓婭的光澤的指甲，牆上康斯坦丁·帕夫洛維奇大公的油畫肖像，所有這一切都遙遠了，一切都迷失在霧裡，一切都不再存在了。只是，她對這一切卻感到矜憐。「這一切存在是為了什麼呢？」她想。
「你要睡了吧，列諾奇卡？」她母親問她。
她卻聽不見母親的問話。
「半真半假的暗示么，你可是說？……」這幾個字，被舒賓尖銳地叫了出來，忽地引起了葉連娜的注意。「咳，」他繼續說道，「整個趣味就在這裡呀！完全真實的暗示叫人喪氣——那是說不過去的；完全不真實的暗示，別人不睬你——那是傻的；可是，半真半假的暗示那才叫人不耐煩，叫人生氣呢。比方說吧，如果我說葉連娜·尼古拉耶夫娜是愛上了咱們倆中間的某一個，那算是怎樣的一種暗示呢，呃？」
「啊，麥歇 保爾，」葉連娜說道，「我倒真想跟您生生氣，可是，老實說，我可沒有那份氣力。我疲倦得很呢。」
「那你幹嗎不去睡覺呢？」安娜·瓦西里耶夫娜說。她自己一到晚間就老愛打瞌睡，所以，也總想把別人打發去睡覺。「跟我說晚安吧，上帝祝你安睡；安德烈·彼得羅維奇會原諒你的。」
葉連娜吻了吻母親，和大家行過禮後，就走了。舒賓陪著她走到門口。
「葉連娜·尼古拉耶夫娜，」在門口，他對她低聲說，「您儘管折磨麥歇保爾，儘管把麥歇保爾無情踩踐，可是，麥歇保爾卻祝福您，和您的小腳兒，和您的小腳兒上的小鞋兒，和您的小鞋兒上的小鞋跟兒。」
葉連娜聳了聳肩膀，沒奈何地向他伸出手——不是英沙羅夫曾經吻過的那隻手——就回到房裡，馬上解衣上床，睡著了。她的睡眠是深甜的、寧靜的……就是小孩子也少有像那樣安甜的睡眠，只有病後復元的嬰孩，有母親守護在搖籃旁邊，凝視著他，諦聽著他的呼吸的時候，才能夠像這樣睡眠的。