夢回台北 口欲橫流 霸王雞排

踏出台北中正機場(oops,應是桃園機場,早改了名,但我改不了口,很顯然我仍活在國民黨戒嚴時期的「老黃曆」里)已是下午四點多了,兩輛車子在等,勞駕親人在大年初一左等右等,實在抱歉,然而「姐夫為大」,既然他們視等待為「理所當然」的責任,我也不客氣了。

跳上車的第一句話便是:辛苦了,出發吧!

此行是往宜蘭縣的太平山。其實一直只知道香港有個太平山,沒料台灣也有,海拔兩千公尺,山區佔地一萬兩千多公頃,許多年來是木場所在,工人把大樹大杉斫下,經由小火車運到山下,是極具物資價值的地方,近年不斫樹了,改建為國家森林公園,開放遊覽觀光,創造了新的價值。親人預訂了山上旅館,一行大小七八人往山上沖,趕於新年行大運;台灣人的迷信毫不遜於香港人。

路程說遠不遠說近不近,需開三四小時車程,中途肚子餓了卻沒時間大吃大喝,看見路邊有小攤子賣香酥雞,便喚親人停車,欲買一包頂肚,豈料賣的原來只是炸雞排,也只好照吃如儀。問老闆娘,現在不都時興賣香酥雞了?她回答,是啊,幾乎所有攤子都改賣雞排了,比較容易處理,把整塊扔進油鍋炸幾下便行了,不必預先去骨切碎之類,反正吃起來差不多。

差太多了,差太多了。我嘀咕著。香酥骨的口感好得多了。

老闆娘微笑搖頭,不搭腔。我猜她是同意的,只不過為了方便,唯有自圓其說,自己催眠自己。

等待炸雞排時順便問路。老闆娘瞄一下表,輕呀了一聲,道:「山區不是八點後實施管制,不準車子進出了嗎?這裡去還要開兩個鐘頭呢,你們來得及嗎?」

原來已是六點多了。於是待雞排炸好,請老闆娘包起來,拿了立即狂奔上車,急喚親人猛踩油門。親人把軚盤一扭,像中年版頭文字D般朝太平山上殺去,沖呀沖,總算在七點五十三分衝到山腳的管制站門前,付錢買票後,再踩油門上山。

而我在鬆了一口氣之際始記起:剛才原來忘記付錢。吃了一頓霸王雞排,這個農曆新年做了「老霸王」,壞的開始,怪不得是犯太歲。

上一章目錄+書簽下一章