澳門 車背上 電單車的快樂

澳門電單車慢駛遊行,駕駛者戴著各形各色的圓頭盔,遠看還真似一堆M&M朱古力在咆哮滾動。看著電視新聞,喉間湧起一陣稠甜,咽一下口水,想起冰箱內尚余半包咖啡味麥提莎,連忙取之吃之,窩在沙發上,優遊面對人間喧嘩,別有一番冷暖情趣。

頭盔之於電單車,是保護之物,本意善良,但自從有了強制佩戴頭盔的法令,電單車的快樂泉源其實已遭殺死。享受不到疾風迎面吹刮,還有什麼樂趣可言?

有人以為電單車的駕馭樂趣在於速度感,一軚在手,雙輪在腳,猶如《封神榜》里的三太子,放肆無忌,在車群間穿來插去,跟時間賽跑,過癮刺激。

沒錯,速度固然能夠催化刺激,但刺激只是快感而非快樂,駕駛電單車的真正樂趣其實在於把整個身體置於速度之中,讓頭、身、四肢跟流動的空氣作最開放的接觸,尤其一張臉龐,讓疾風撲面刮打,頭髮都被風往後吹,都吹亂了,風在耳邊呼嘯叫囂,有如子彈擦身而過,預告著前頭的危險;亦如在問,怎麼啦,膽小鬼,你就只敢開這個速度?敢不敢再快一些?敢嗎,嚇?

若論「御風而行」,唯有不戴頭盔始能感受得到。風馳電掣,往無形的風裡衝去,強風吹打過來,像有千百根手指頭重壓在你的臉皮上,在這瞬間,你確確切切地體會到風的存在。風是有形的,但唯有跟它正面對抗,你才觸摸得到它的形態;風來於天地之間,通過跟它對抗,你強烈感受到自己亦是天地之間的一分子,因為風存在,所以你存在。

俱往矣,自從有了頭盔。沉甸甸的一團東西壓在頭上,把頭包得牢密,剩下窄窄的視域,令你覺得自己像一隻窩囊的老鼠。最令人沮喪的是風都被阻隔於耳朵之外了,電單車往前疾駛,風吹在身上,卻沒法跟你的聽覺「對話」,你望向四周,音信隔絕,有形無聲,像看一出啞劇。

不好玩了,開電單車已經只有快感,沒有快樂。慶幸在八十年代的台灣我曾是「機車族」,那年頭,隨心所欲,頭盔可有可無。往風裡去過,從風裡來過,我知道那是什麼樣的快樂滋味,所以我能夠在這裡告訴你,讓你羨慕。

上一章目錄+書簽下一章