冷呀，我真的覺得好冷。
向來懼寒，當的士從上海遠來蘇州，當踏出車門，攝氏四度，一陣寒風襲來，我來不及戴上帽子和手套，馬上即猛打哆嗦，幾乎想跳回車廂叫司機大佬連夜開回上海算了。
梁文道曾在電視上調侃我為「東亞病夫」。這個壞傢伙，一語成讖，我確是財不多但身子弱，怕冷怕餓怕累怕痛，經此一吹，鼻水直流，肯定過不了兩天便會感冒。在家時想出門，出門後想回家，我是一個麻煩的男人。
既來之，則安之，這應是我開始學習的。所以，強迫自己擠出笑容，推著行李，走進「平江客棧」登記住房。瞄一下手錶，已是晚上十一點了。
平江客棧原為姑蘇城方家大宅，四百多年歷史，典型的江南院落，外形格局保持不變，只把房間裝潢為酒店，床椅櫃桌當然仍是舊式的，但馬桶浴盆全屬摩登，亦有冷暖氣兼寬頻上網，「中學為體，西學為用」，很crossover。
建築物的造型對心情是有影響的。踏進平江客棧大門，我破口即喊：「有人嗎？掌柜在不在？」隱隱自認為午夜投宿的赴考秀才。小女孩在旁忍不住笑了。
「丫頭，有什麼好笑？」我故意瞪她一眼，戲劇化地道：「待會兒，進了房間，趕快替爹娘端上熱茶！最好還替我們捶腿！」
等了一分鐘，不見有人出來前廳；再等一分鐘，終於來了，服務員和守衛，陪著笑臉，頻說不好意思，太冷了，把大廳門關上，沒聽見客人來了。
不打緊，「東亞病夫」——即系我——一邊用雙臂抱住自己，一邊說，貌似白粉道人毒癮發作。趕快辦登記，我們餓了，晚飯還沒吃呢！