每到一個新鮮陌生的地方，首先要找的，不是吃的，而是附近有沒有好的咖啡廳，那關乎我一天的精氣的來源。沒有好喝的咖啡，我就全身不自在，好像捱不過一天。如果真的找不到，那麼星巴克也行，再沒有，麥當勞頂著也好，有時到了偏僻地方，問有沒有咖啡，他們說有，端出來的卻是速溶咖啡，一杯甜水，一口都喝不下。
咖啡有那麼重要？對別人沒那麼重要，至少沒有吃飯重要。但是對我，那已經不是生理需要，而是生活需要。朋友知道我家的咖啡是由台灣空運過來的，眼神都有一種暗暗的不解，心中一定在想，香港又不是沒好的咖啡。
那陣子常跑長沙，一住幾天。除了找景點到處看，第一天就問當地的朋友，有沒有好的咖啡廳？他怔了一下，可能沒有喝咖啡的習慣，他幫我問了在火車站旁的一間店，放下行李，就直驅到那家位於商場的一角的小咖啡廳，喝了一口，舒了一口氣，至少，在下來幾個星期，都有這家咖啡店可以防身。
結果？更大的驚奇來了。原來長沙這個被視二線城巿的，憑心講食物不是辣就是油的地方，竟然有著隨處可以喝到好咖啡的咖啡廳。更誇張的是，當我一家家地巡視，那咖啡廳簡直不像話的豪華、巨大空敞以及有著和這城巿不符的俗麗風格。
那風格是和價錢掛鉤的，一杯咖啡三四十元人民幣，一壺曼特寧要八十大元，連鎖店分布在長沙重點地區，每間都以佔地萬尺的豪氣招徠客人。還有單間，可以上網、躺卧，隱私權極高，簇新的沙發桌椅，仿巴洛克或古典時期的室內設計，掛著仿製的名畫，著黑白制服的服務生，那架勢，與外頭那個煙塵滾滾的中國城巿有著極大的落差，像誤進了一個電影拍攝廠，那裡頭搭的是外面荒涼世界格格不入的另一個夢工廠，隔絕了所有庸碌平凡的人間，但也進到了庸碌平凡的天堂。
這考驗我在各國的咖啡廳喝咖啡的感受，我是可以很舒服地喝著一杯好的咖啡，但那種舒服似帶著隱隱的階級氣味，也不過就是一杯咖啡吧。在巴黎喝咖啡，喝的是氣氛，享受的是那種有著人文氣息的悠閑心情。看漂亮美麗的人兒在身邊說著法語，看這都巿而心想著有多少心儀的人曾經這樣不經意地坐著，談論著或寫著。所以要有戶外的人與風景相襯托才能算是享受一杯咖啡。
越南人也愛咖啡，到處都可以見到平民咖啡店，小桌小椅像扮家家酒一樣。客人騎著摩托車，在街邊停下，越南天氣熱，咖啡店是沒冷氣的，他們坐在戶外面朝著街的摺椅，越南的咖啡是滴露式的，又黑又苦，其實沒什麼香味，但是加上煉奶的味道馬上不同。配上越南河粉一流。
平民化的咖啡是庶民的飲料，夏天冰凍冬日暖胃，我們為著入鄉隨俗，也會來一杯，但是坐在一幫越南人的身邊，一看就知是遊客，雖然有點格格不入，但都算自在，因為坐得久一點，他們也就不理你，自己看著小電視里的球賽，或聽著那古老播音機放出來的越式音樂，慵懶的熱帶的風情，所以不管他們的國民所得再如何低，都有一杯堪稱他們自己愛喝的特色咖啡悠然地啜飲著。
在日本喝咖啡，老實說，煮出來的咖啡並沒有驚喜，雖然日本人愛喝咖啡，他們的小店也出名地獨特嬌小，但是，反而我入咖啡廳的主要目的是嘗嘗他們的精緻甜點，那才是亮點。有次，在京都一家小神社的咖啡館，露天的，未進去時就看到蒼松在園子里，咖啡桌椅是石頭，而旁邊掛著幾個燈籠，晚上點起燈來會有多少詭異的故事發生？點了他們京都最有名的厥餅，花生草莓綠茶各來一個，人人都輕聲細語，你也就變得優雅起來，動作輕緩，不急不徐。
咖啡館和咖啡，是一個像我這樣旅人的另一個看城巿的窗口，也是對這個城巿喜惡的指標。都是個人的主觀和偏見，我靠著這樣的偏見，在許多的咖啡館度過我旅途的不少時間，把玩我的相機、寫著稿子、聽音樂和看書。那些寧靜的咖啡時光，暗中在我的旅行中發著如熒火蟲般微細但美麗的光，偶而想起，它們就慢慢地散發咖啡的香氣，向我靠攏。