（一）
寫History of England 的十九世紀英國史學家Thomas Babington Macaulay成名既早，享譽也久，文運之佳，惹人艷羨。他二十五歲在《愛丁堡評論》論米爾敦一舉大紅。此後二十年為該期刊撰文不休，論歷史、論文學，寫什麼像什麼。一度出任輝格黨議員，也在印度總督府最高委員會任職，寫法律與教育問題的專著，膾炙人口，影響甚大。後來當過英國陸軍大臣、軍需總監。一八四二年出版《古羅馬之歌》（Lays of A Rome）；《文論史評集》（Essays Critical and Historical）暢銷整個世紀，這部文集其實既教條又淺薄，有人譏之為「當代偏見大全」（「a key to half the prejudices of e」 ），可是詞藻華麗，句句自信，尖刻聰明，一般讀者都為之傾倒。麥考利的本事是筆下能融學人之治學方法與報人之暢美文風為一體（「able to mesh the research of the scholar with writing that has the colour and pace of the journalist」），他的《英國史》世代傳誦，自不待言。
（二）
我對英國史毫無興趣，初讀此書但覺流暢，後來才知道英國人都說麥考利的文筆教人「愛難釋手」（「pulsively readable」）。Lord A說他雖然既拙劣又可憎，卻可躋身大家大師之列（「He remains to me one of the greatest of all writers and masters，although I think him base，ptible and odious」）。Thomas Carlyle也治歷史，寫過《法國革命史》，可惜文筆孤絕怪癖，遠比不上麥考利討好。難怪他說麥氏只限於辭書之淵博，十足花廳狂妄之徒，既無識見，難成大器（「At bottom， this Macaulay is but a poor creature with his diary literature and erudition， his saloance. He has no vision in him. He will her see nor do any great thing」）。
（三）
錢鍾書先生說，法國俗語嘲笑無智者說：「渠頭中有屋招租」。有不曉人事者，親表戲於其頭巾上帖文字云：「此處有屋僦賃」。英國一文人自負好頭腦，狂言說：「吾將大書額上曰：招租」（「I will write upon my forehead in legible characters， ''To be Let''」），他父親聽了說：「兒乎，莫忘加『空屋』兩字也」（「And uhat write ﹣ ''Unfurnished''」）。然則卡萊爾若說麥考利額上應大書「招租」二字，麥氏可建議卡氏帽子上大書：「床位招租」，喻其心胸之狹窄也。
（四）
張融歎道：「不恨我不見古人，恨古人不見我」，又說：「不恨臣無二王法，只恨二王無臣法」。錢先生說，後來仿此說法者大有人在：「不恨我不見石崇，恨石崇不見我」；「不恨子未識和仲，但恨和仲未識君」；甚至辛棄疾《賀新郎》也說：「不恨古人吾不見，恨古人不見吾狂耳」。今人當然應該比古人進步，說人家是「今之古人」，似非恭維，洵屬挖苦。純從語文的技巧上說，嘲人容易自嘲難。卡萊爾罵麥考利那番話既不夠機智也搔不到癢處，麥考利在史學上的成就怎麼說都比他大得多。黎澤濟寫《王湘綺箋啟饒情趣》，說到過去謀職找事要強有力者寫薦信，湘綺廣交督、撫、府、道，因此常有人求他寫八行書。寫八行書是要送人情的，湘綺《致馬生》書中說自己「用度浩繁，專靠出賣風雲雷雨。一信百金，久出筆單」。道士做法術是出賣風雲雷雨，王湘綺於是說寫薦信全靠吹噓，簡直出賣風雲雷雨。罵自己罵得好。