（一）
福州人林琴南名氣大，光緒舉人，任教於京師大學堂，早年參加過資產階級改良主義的政治活動，依靠他人口述用古文翻譯歐美等國小說一百七十多種，不少是名著，譯筆流暢典雅，影響中國文壇甚鉅。林琴南晚年反對「五四」新文化運動甚力，是保守派代表人物之一。他能詩能畫，有《畏廬文集》、《畏廬詩存》及傳奇、小說、筆記多種傳世。聽說，他每天工作四小時，每小時能譯一千五百字，「耳受手追，聲止筆止」，確是快筆一枝。胡適之當年自嘆不如，說他作文每小時可寫八九百字，譯書一小時只能寫四百多字。跟林琴南合作的人有十幾位，大半沒什麼文名，鄭逸海錄得王曉齋、魏易、陳家麟、胡朝梁、王慶通、陳器、毛文鍾、林凱、嚴培南、曾宗鞏、葉於沅、李世宗、廖琇昆、林騶、王慶驥。和林琴南合作譯第一部小說的是王曉齋。一八九九年林琴南在馬江客居喪偶，王曉齋剛好從法國回來，和林紓談起小仲馬力作《茶花女》膾炙人口，勸林紓同譯，希望他稍解悲思。林琴南情深一往，提筆不能自休，纏綿凄婉之心流露於字裡行間。林紓後來回憶此事說：「回念身客馬江，與王子仁譯《茶花女遺事》，時則蓮葉被水，畫艇接窗，臨楮歎喟，猶且弗釋，矧長安逢秋，百狀蕭瑟」。林琴南的古文順手拈來都是佳句，才情高。有一位父執宋燼餘老先生也是福州人，詩文俱佳，我在台灣讀書的時候常去台北看他，談起林琴南，宋先生每每興奮得很，隨口可以背出《畏廬詩存》里的佳句。
（二）
林琴南不諳西文而成譯壇祭酒，中國比他早介紹西洋文學的周桂笙卒業於上海中法學堂，通英文和法文，譯著也多，卻沒有林琴南的運氣和名氣。南宮搏先生在世的時候跟我談起過這個人，很替他叫屈，在《轉形期的知識分子》里提了幾筆。周桂笙是上海人，字樹奎，號新庵，是最早接受西洋文學特長的中國文人，也是中國最早用白話翻譯西洋文學作品的人。早年在梁啟超的《新小說》雜誌撰稿，後來與吳沃堯同任《月月小說》的編輯。一九零零年北方正值義和團風暴，周桂笙在上海出版《新庵諧譯》二卷，收《天方夜譚》和《伊索寓言》故事，是中國第一冊兒童與少年讀物。周桂笙一生出版譯著三十餘種，偵探小說也是由他最早介紹到中國來。他是晚清時期開風氣之先的重要知識分子，受他影響而從事西洋文學介紹工作者有吳檮、陳鴻壁、伍光建、包天笑、方慶周、羅季方等人。南宮搏認為當時上海灘文人不受官府和士林所重視，而周桂笙這批文人既看不起官府，又輕視「戊戌」那些政客，所以始終弄不出大名堂來。周桂笙的文言文也寫得很地道，《譯書交通公會》的宣言即出自他的手筆，說是「方今人類，日益進化，全球各國，交通便利，大抵競爭愈烈，則智慧愈出，國亦日強，彰彰不可掩也。吾國開化雖早，閉塞已久，當今之世，苟非取人之長，何足補我之短！……」南宮搏最欣賞文中那句「苟能以新思想、新學術源源輸入，俾躋我國於強盛之域，則舊學亦必因之昌大」。