「你要善待這個人!」

(一)

成都龔明德為朋友的散文集《托福中國》寫的序文,題目叫做《中國,你要善待這個人!》。這次,龔明德新著《新文學散札》出版,他的老同學毛翰為他寫跋,開筆第一句話正是:「中國,你要善待這個人!」

明德研究新文學,從事圖書編校出版工作,撰寫散文和評論。他蝸居錦官城內五十平方米的宿舍,和夫人燕平、女兒宇婷和睿睿過著寒素的生活。可是他不惜工本搜羅書籍,用一千多塊錢去複制當年張恨水在《新民報》上連載的《八十一夢》;為了核實川文版再版本《辛棄疾全集》的幾百處訛誤,花兩三千塊錢去買一大套線裝《百家詞》。毛翰說,光是他家裡幾房間的新文學典籍,「就是我到過的許多大學和省級圖書館的同類收藏所不能比擬的」。他編著的書有《<太陽照在桑乾河上>修改箋評》、《巴金年譜》、《巴金書簡》、《周作人早年佚簡箋注》等等。他為了錢鍾書的《<圍城>匯校本》吃了官司;他寫巴金的長篇散文《說真話,認真地活下去》成了名作;他在《人民日報》上發表《令人憂心的「偽『史料』」》,揭露一些文壇前輩在垂暮之年為自己樹碑立傳,不惜篡改史實,亂人耳目,刺痛了不少前輩,「但龔明德先生的神態,仍是義無反顧的莊嚴」。毛翰說。流沙河給明德這本新書寫了序,談到「為中國現代小說名著出匯校本,是他的大發明」。沙河先生說,彙集新舊版本而比較之、而互校之,從文字的改動看文心的改變,可以加深對作者的了解,為名著研究開拓一條新路,可惜出版法規可能尚欠周密,牽扯到作者的權益,明德終於吃了官司了。

(二)

陳子善編的《董橋文錄》由四川文藝出版社出版,龔明德是責任編輯,我們於是書信來往,漸漸熟了。《文錄》第一次印刷錯字太多,再版的時候明德親自把全書五十一萬字細校了三遍,連燕平夫人也幫著校,害我非常過意不去。等到書出來了,我在送給他們的一本《文錄》扉頁上寫了幾句話:「明德伉儷編校此書苦不堪言,至感而恧。盛夏書出,白雲在望,倍覺思念。文化工作得以千里呼應,誠人生一樂。遙頌儷福,並祝筆健」。明德在《新文學散札》的《校後小記》里提到這件事,說是「經我細校的1996年10月第二次印本《董橋文錄》是不會有大的差錯了,買過第一次印本以及想收藏精校後的毛邊本《董橋文錄》的讀者再破費一次吧,我自己是送不起了!」說真的,我也送不起。

(三)

流沙河先生送給明德的墨寶,有一對是「陪著齋中萬卷,斷了門外六場」。明德的書齋叫做「六場絕緣齋」;六場據說是指官場、商場、情場、賽場、賭場、舞場。那是在成都的玉林北街。出版明德這本新書的是成都的天地出版社,社址在桂花巷。齋名街名竟都那麼清秀、那麼鄉土,惹我更想去看看這位朋友——也許在暮春時節,也許在桂子飄香的仲秋。

上一章目錄+書簽下一章