（一）清風文盲
雍正時期文字獄最盛，翰林徐俊詩集里有句云：「清風不識字，何得亂翻書」，說的是風兒吹翻了書頁；雍正卻認為「清風」指清朝，遂以誹謗朝廷之罪殺掉徐俊。此詩其實甚佳。隱約記得當年美國有一部愛情電影，片名似是《寫在風中》（Written On The Wind）或《風不識字》（The Wind ot Read），片頭引片名典故，說園中雖然貼告示嚴禁採花，可是風不識字，吹得落紅片片云云。古今以「風」入詩的名句不少，中外都多。古羅馬抒情詩人Catullus以寫給情人Lesbia的情詩聞名，名句中有一句說婦女對好色情人說的話最好寫在風中或激流里（英譯：「But what a woman says to her lusting lover it is best to write in wind and swift-flowing water」）。
（二）坐字難解
勞柯說，《中華散文》有一篇《說「坐」》極富機趣。可惜引杜牧《山行》篇「停車坐愛楓林晚」，竟把「坐」字當作坐卧之坐。實則此字猶言「只因」、「僅為」，說的是山行途中，忽見一片紅楓照眼，立刻勒令停車，為的是愛看那一片楓林。勞柯又說，「晚」字也應「當做秋深歲晏理會，將『楓木晚』視同結句的『霜葉紅』，似語意略較平順」。杜牧原句是「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」。中國字一字多義，難懂得很。勞柯這篇《閑覽瑣掇》短短三四百字，足以提醒大家讀書切忌浮躁粗忽。「坐」字還有「猶『自』」之解。《文選·鮑照＜蕪城賦＞》：「孤蓬自振，駕砂坐飛」，李善註：「無故而飛曰坐」。碰到「坐」字，一不小心是要罰站的。
（三）齋名由來
文人清雅，講究脫俗，家雖寒素，往往還是忍不住收藏幾件精巧的文玩，閑來摩挲，苦中求片時的喜悅。文人書齋起名，不外圖個心靈慰藉。「十硯齋」當然真的蓄了不少珍貴的硯石；「春在堂」炫耀的是自己應試寫的好詩；「紫薇園」也許只有紫薇一株，卻能勾起無限遐想；「憶樓」自是到老還放不下心頭惦念的她。讀謝國楨《瓜蒂庵文集》，覺得齋名極好，不知何解。日前得「瓜蒂庵藏明清掌故叢刊」之《畏壘筆記》，謝老在序文里說，他愛藏書，可惜善本書籍、佳槧名鈔，都買不起，只能人棄我取，拾些零篇斷縑，「好比買瓜，人家得到的都是些甘瓜珍品，我不過是撿些瓜蒂而已」，因起書齋之名為「瓜蒂庵」。他以前用工資和稿費所入買書，書房叫「傭書堂」。兩者都好，「瓜蒂」更佳。
（四）牛油玫瑰
我在《花花草草都傷心》里寫到報春花（primrose）。昨夜翻書讀到莎翁《冬天的故事》中提到報春花的段落，凄美得很。英文primrose其實是：「first rose」之意，雖然不是玫瑰。英國西部人稱之為牛油玫瑰，因花色與農村所做的牛油一樣也。維多利亞時代英國盛行報春花，Disraeli首相最愛這種花，維多利亞女王經常從御花園中採報春花送給他；他過世時，女王以報春花綴成花環送葬。