（一）
吳晗一九零九年生。浙江義烏人。清華大學歷史系畢業，專攻明史。歷任清華大學及西南聯大教授。中共建政後曾任北京市副市長，與鄧拓、廖沫沙以吳南星筆名撰寫著名的《三家村札記》。文革初期即受到殘酷迫害，含恨去世。著作有《朱元璋傳》、《歷史的鏡子》、《投槍集》、《學習集》、《春天集》、《燈下集》、《讀史札記》、《海瑞的故事》、《吳晗文集》等。
（二）
吳晗因數學零分考不上北京大學。他在上海中國公學念過書，該校校長鬍適賞識他的論文《西漢經濟狀況》，推薦給清華大學史學系主任蔣廷黻，進清大讀歷史。胡適給吳晗的信中說：「蔣先生期望你治明史，這是一個最好的勸告」。胡適認為秦漢材料太少，整理不易，證實甚難；晚代歷史材料多，但肯勤勞，自然有功。他還教吳晗細讀《明史》，做好筆記，多寫專題研究小論文，題目越小越好，要小題大做，不要一開始就做大文章。吳晗深受感動，寫信給胡適說：「上次先生所指出的幾項，讀後恍如在無邊的曠野中，夜黑人孤，驟然得著一顆天際明星，光耀所及，四面八方都是坦途」。
（三）
北京的李輝、應紅伉儷來港，潘耀明和我跟他們聊天。李輝送我新著兩本，其中一本《秋白茫茫》收了《碑石》一文，正是關於吳的長篇隨感。李輝研究當代文人，博覽史料，用隨筆散文寫人寫事，處理資料大見文理。他看到一九六二年吳兩次接受《北京日報》記者的訪問，回顧治學歷程，強調一向自學，順口否定他和胡適、蔣廷黻的師生情誼。吳說：「胡適之做過我的老師，沒給過我什麼。我沒從蔣廷黻那裡得到什麼知識。」他還說：「當時史學系主任是蔣廷黻，一個十足的洋奴，他上課用英文，連對老婆講話也用洋文，中文不通，不能寫。他的文章都是由胡適改了發表，因為不通。他們外國歷史知識有一些，但中國歷史知識很少。」
（四）
一九六六年六月，中學生衝進吳晗家中。吳晗坐在窗邊的沙發上，學生們向他扔書、吐唾沫：「你為什麼反對偉大領袖？」吳晗急忙搖搖低垂的頭，連連說：「我沒有反對偉大領袖。」學生們的唾沫從他光禿的前額滑下來。後來吳晗跟廖沫沙同在一個牢獄裡，他發不出聲音了，只顧指著受傷的胸口。吳晗滿胸瘀血，冤死獄中。那是一九六九年十月十一日。
（五）
李輝到海口去瞻仰海瑞的墳墓。一個小夥子到墓前去上香，說是海瑞保佑他考進大學了。李輝沒有問這個小夥子知不知道吳晗寫的《海瑞罷官》這齣戲，但見「一股青煙在碑石上裊裊升起……」