……謝謝來信，謝謝賀年片。
上半年回了你的信之後，竟一直沒有你的消息，心想你也許念完了學位到國外深造去了。今天讀到你的來信，我真高興。我們雖然還沒有見過面，你說你曾經和我的幾個集子「渡過一段好愉快的時光」，而我也讀過你的一些文章，我們該算是相識很久的忘年交了。說忘年，因為從別處知道你還很年輕。
你信上說：「一年專欄讀下來，竟漸漸讀出您的一團和氣來。雖然有時您也會直指人過，但更多的是樂道人善，甚至，令人起有讚無彈之感。逢人之善，輒滿心歡喜，這可不是您以往的風格。」我一向相信文章隨人而老，火氣自然不那麼盛了。再說，《英華沉浮錄》曾經常常挑人家文字的毛病，挑得多了，自己會覺得沒有什麼意思。我於是想到語文功力既然不是一朝一夕可以練好，也不是三言兩語可以糾正，不如多多留意古今中外可觀可賞的文字和有情有趣的故事，在營營役役的社會裡追逐一點書香。這樣做，或許也是提高我們的語文水平的一個方法。我輾轉聽到一些年輕人說，包括我在內的老一輩人的中文是已經死了的中文。老實說，做了那麼多年的文字工作，我對香港的語文氣候和語文環境確實是有點泄氣了。你信上說：「我所以悲觀，因為有鑑於這樣一個事實：除非港人不但日常說的、而且心裡說的，都是普通話而非粵方言，香港語文才可能出現生機。」我幾乎完全同意你的看法，可是，回心一想，我認識的好多好多不說普通話的香港朋友，他們的中文仍然都寫得那麼好，那畢竟是因為他們都讀書，都思考，都有心維護我們的語文和文化的尊嚴，也願意繼承我們的文學遺產，從而下筆寫出了標準的現代漢語。他們的文章都收容了許許多多很現代的詞彙和句法，可是卻是「通」的。
談到專欄的內容，你信上說，「所以我認為，香港的專欄，或可稱人文之淵藪，卻也是文人的淵谷，即使大匠操觚，久而久之，那塊地也會變成一塊地毯，有吹寒噓暖、送往迎來的社交氣息」，你於是不甘心見我每日在「螺螄殼裡做道場」。有你這樣的小夥子用這樣客氣的措辭來提醒我這樣的糟老頭，我真的有點感動。你必須體諒一個天天寫專欄的人常常會覺得很悶，很想放縱一下自己。我始終相信，文章要有情致，還要有故實。為了避免天天乾巴巴的千字議論，我總是盡量設法穿插一些人、一些事，從中帶出我想傳達的信息。可是，我實在不願意筆下撩起任何不必要的爭端，而這個專欄又囿於語文與文人一類的範疇，我很不容易才找到適合涉筆的題材，往往難免「吹寒噓暖、送往迎來」，有點忘情了。如果有一天我忍不住寫出我家陽台上那盆火百合開花了，你可千萬記得饒恕我。還有：你說我寫的那句「成功的名醫」有語病，我不同意。有名的醫生多得很，醫術和處世未必真的都有成……