天要下雨?娘要嫁人?

港府公務員事務司林煥光為梁銘彥突然退休一事答記者問。他說記者習慣了兜三十個圈來來去去問同樣的問題,他也學會了用二十種不同的方法答同樣的問題,他說他是「勇戰多方」了。林煥光照片中一臉稚氣,孟浪得很。他的答問中有兩段話頗有意思。記者說社會上議論紛紛,能不能滿足公眾的知情權公開梁氏退休的原因?林煥光說:「公眾知情權一定要建立在公眾利益之上;梁先生是公務員,有權選擇退休,公務員並沒有簽生死約。『天要下雨,娘要嫁人』,公務員有權選擇這樣做。」林煥光想擺出事實:那姓梁的有權不幹,他不想干誰都沒他辦法!妙的是他用了天下雨、娘嫁人這樣鄉土的概念。這在港府官員政治文化中是比較罕見的婉語(euphemism),是很「中國」的意念。林煥光反駁記者所謂公眾關心就是公眾利益的時候說:「公眾關心並不等於公共利益。我也關心很多事情,關心林青霞嫁給誰,關心為什麼上海有人說香港小姐李珊珊長得丑。這並不等於我要李珊珊告訴我為什麼明明長得漂亮人家還說她丑。」梁銘彥是公僕,他個人和香港政府的行為都要向香港社會負責,林青霞、李珊珊要嫁人就嫁人,香港人管不著。林煥光說得雖然生動,到底是強辯,再這樣兜下去恐怕會出事。

Jessica Mitford談接受訪問的經驗,說是最倒霉是碰到記者來電話問一些民意調查式的問題:甘乃迪遇刺的時候你在哪裡?人類第一次登陸月球的一刻你在做什麼?你今年讀過的書哪一本最好?有一次,一位記者打電話問她丈夫Robert Treuhaft說:「你心目中的地獄到底是怎麼樣?」("What''s your idea of hell?")她丈夫毫不客氣說:「接受你訪問」("Being interviewed by you")。Mitford說,有一位記者甚至開門見山對她說:我沒有拜讀過大作,但是我想替某某雜誌給您做個人物專訪。

梁銘彥事件彷彿霧裡看花,不知道是百合還是玉蘭。林煥光雖然堅持霧中無花,記者更應該注一意念觀察到底。做新聞要客觀,然而碰到這樣撲朔迷離的事件,不禁想到Ira Bruadel的話:「傳記而不偏不倚殊難合理亦難合度」("Objective biography is logically and artistically impossible"),此所以Karl Popper認為「觀察必有取捨」("Observation is always selective"),每一種觀察必須「選一目標,執一任務,注一興味,持一觀點,存一疑團」("a chosen object, a defiask, an i, a point of vieroblem"),否則毫無價值矣。

上一章目錄+書簽下一章