王安豐婦，常卿安豐。安豐曰：「婦人卿婿，於禮為不敬，後勿復爾。」婦曰：「親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當卿卿？」遂恆聽之。
——《世說新語·惑溺》
古代有很多「模範夫妻」的「先進事迹」，什麼「相敬如賓」，什麼「舉案齊眉」，都已經流傳了一兩千年。估計就像現在許多英雄模範的先進典型一樣，這種典型事迹大概很難推廣，也不會有多少夫妻願意學習，假如所有夫妻平時真的都「舉案齊眉」，這些男男女女不是發瘋就是散夥。
單說那個「舉案齊眉」的故事吧。《後漢書》載，東漢西北扶風平陵地區，也就是今天陝西咸陽市，有一個叫梁鴻的老兄道德高尚，很多父母都想把女兒嫁給他，梁鴻一一回絕了這些人的美意。恰好他同縣也有一個姓孟的女孩，人長得又黑又肥又丑，力氣大得能輕易舉起石臼，過了三十歲還沒出嫁，這個「剩女」竟然聲稱「嫁人就嫁梁鴻這樣的人」。梁鴻一聽說立馬就下聘禮娶她為妻。婚後梁鴻給妻子取名孟光，字德曜，大意是說她的仁德閃閃發光。孟光完全按儒家規定的夫婦禮節生活，每次她對丈夫都低頭不敢平視，平日里給丈夫端茶送飯總要「舉案齊眉」。「案」是古代一種有腳的托盤，「舉案齊眉」就是端茶送飯時把托盤舉得跟眉毛一樣高，以表示對丈夫的敬重。每次看這個故事我便想打哈欠，要是我太太天天對我「舉案齊眉」，我寧可參加政治學習也不願回到家裡。
儒家給夫妻規定的那些禮法，沒有一條不讓人反胃；按這些禮法過夫妻生活的名教之士，沒有一個混蛋不令人厭惡。魏晉之際有一個叫何曾的大臣，以「閨門整肅」聞名全國。他們老夫老妻見面仍舊「皆正衣冠，相待如賓」。相見時他自己南面而坐，他妻子北面而拜，連拜幾次後再上酒，「酬酢既畢便出」。這哪是什麼夫妻兩人的會面，比兩國元首會見還要嚴肅莊重！更要命的是即使這樣的會面一年也不過二三次，他太太要見他一面比我們草民見「偉大領袖」還難。到底因過這種夫妻生活變態，還是已經變態了才過這樣的夫妻生活，這得交給心理學家去下結論。何曾死後，他的同僚秦秀上奏摺要求謚何曾「繆丑公」，按古代《謚法》規定，「名與實爽曰繆，怙亂肆行曰丑」，可見何曾是一個十足的變態偽君子。
雖沒有像當時男人那樣高喊「禮豈為我輩設哉也」，魏晉女性同樣在用行動低調地反叛禮法。與何曾同時的王戎，他太太就討厭儒家的夫婦禮節，她試圖過一種甜蜜的夫妻生活。這則小品中的「王安豐」即王戎，王戎參與滅吳之戰因功封安豐縣侯。王戎太太常稱戎為「卿」。王戎不好意思地提醒太太說：「婦人以『卿』來稱呼丈夫，從禮儀上說是不敬重，往後千萬別這麼隨便喊『卿』。」沒想到太太根本不理睬他這一套：「我親昵卿喜歡卿，這才以『卿』來稱『卿』。我不以『卿』稱『卿』，世上誰該以『卿』稱『卿』呵？」經太太這麼一說，王戎從此就聽之任之，任由太太天天「卿卿」地呼來叫去，這就是後世「卿卿我我」的由來。
在古代，「卿」原本是一種官爵，後來逐漸演變成為貴對賤、長對幼、尊對卑、上對下的稱呼，不拘禮節的平輩之間稱「卿」則顯得十分親昵。按儒家禮儀婦人須以「君」來稱其夫，丈夫則可以以「卿」稱其妻，如《古詩為焦仲卿妻作》中丈夫對妻子說「我自不驅卿，逼迫有阿母」。通常情況下妻子稱丈夫為「夫君」或「良人」，如《九歌·雲中君》「思夫君兮太息」，唐趙鸞鸞《雲鬟》詩「側邊斜插黃金鳳，妝罷夫君帶笑看」。妻子稱丈夫為「良人」始於先秦，《詩經·秦風·小戎》說「厭厭良人，秩秩德音」，到唐代李白《子夜吳歌》也說「何日平胡虜，良人罷遠征」。
稱夫為「君」則妻子對丈夫只剩下敬畏，甚至可能只有畏懼，妻子對丈夫不敢平視，這哪還有什麼愛情？妻子天天對自己「舉案齊眉」，夫妻之間又哪來「琴瑟相和」？稱夫為「卿」才表明夫妻之間的平等，夫妻能天天「卿卿我我」，兩口子才會有親昵溫暖。妻子時時戰戰兢兢地「舉案齊眉」好，還是妻子在丈夫面前親熱、撒嬌乃至挑逗好，每一個做丈夫的都心知肚明。歐陽修在《南歌子》詞中寫道：
鳳髻金泥帶，龍紋玉掌梳。走來窗下笑相扶，愛道「畫眉深淺入時無」。弄筆偎人久，描花試手初。等閑妨了綉工夫，笑問「雙鴛鴦字怎生書」？
這首詞寫夫妻閨房之樂極妍盡態，上片寫小娘子輕盈嬌縱的意態，精心梳妝後明明知道自己新潮時髦，還偏要扶著丈夫明知故問「畫眉深淺入時無」？無非是纏著丈夫欣賞和讚美。下片寫小娘子依偎在丈夫懷裡的甜蜜幸福，還有她那小鳥依人的玲瓏可愛。比起「相敬如賓」的古板，比起「舉案齊眉」的僵硬，這種纏綿、嬌憨、挑逗和性感，對於夫妻來說不是更親密更自然更和諧嗎？
中國古代士人埋怨「妻不如妾，妾不如娼」，這固然暴露了男性獵奇猥瑣的心理，也說明在儒家的夫婦禮儀中，正妻不得不謹遵禮節端莊恭敬，丈夫對她們也就敬而遠之，小妾無須整天端著架子，所以妾比妻更富於女性的嫵媚風韻，而娼比妾更接近於自然本能，在男人面前反而更為性感迷人，如周邦彥《少年游》：「並刀如水，吳鹽勝雪，縴手破新橙。錦幄初溫，獸煙不斷，相對坐調笙。低聲問：向誰行宿？城上已三更。馬滑露濃，不如休去，直是少人行。」
王戎最後聽任妻子「卿卿我我」地叫個不停，一是作為竹林七賢中人，他自己為人就通脫隨便，在下級和兒女面前也不拘小節。《世說新語·任誕》篇載：「裴成公婦，王戎女。王戎晨往裴許，不通徑前。裴從床南下，女從北下，相對作賓主，了無異色。」裴成公就是西晉名士思想家裴頠。王戎清早到女婿裴頠家，不通報一聲就徑直進來相見，恰好女婿和女兒還沒有起床，裴頠便匆匆從床南邊下來，女兒從床北邊下來，賓主雙方都面對面，大家一點也沒有不自在的神情。做泰山大人尚且如此不成體統，關起門來做丈夫無疑也不會一本正經。二是王戎自己本是性情中人，聲言「情之所鍾正在我輩」，太太喜歡和自己「卿卿我我」，王戎要不暗暗偷著樂才怪哩。
誰都喜歡在家裡穿睡袍靸拖鞋，有幾個男人樂意在閨房還著西裝打領帶呢？